রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় 
২ বঙ্কিম চাটর্জো সীট, কজিকাতা। 


প্রথম প্রকাশ 

'ভিরকুমার মতা”, রবীন্্-গ্রস্থাবলী, হিভধানী, ১৩১১ 
প্রথম শ্বতন্থ সংস্করণ 

'প্রজ্ভাপতির নির্বন্ধ') গাগা বলী, স্তন তি) ১৬১৪ 
পুনমুদিণ ১৯১৭ 
পুনলিখিত সংস্করণ 

'চিরবুমার সন্ধা, চৈ ১৩৩, 
পুনমুদ্রিণ অগ্রহায়ণ ১৩৩৫) তেব ১৩৮৩) 8 এগ ১৩৪৪ 
সংস্করণ 

রষীন্্-রচনাবলী ১৬, শ্রাবণ ১৩৫, 
পুনযুদ্রণ শ্রাবণ ১৩৫৩ 


প্রকাশক শ্ুপুলিনবিহ্তারী সেল 

বিশ্বভারতী, ৬৩ ছবারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিক'ত। 
মুদাকর শপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 

শাফানিকেতন প্রেস, শাহ্িনিকোতনঃ বারন 


চন্দ্রমার্ধববাবু 


শ্রশ, বিপিন, পুর্ণ 
অক্ষমকুমার 
রসিকদাদা 
বনমালী 

গুরু ন 
দারুকেশ্বর, মৃত্য 
জগত্তারিণী 
পুরবাল! 

শৈলবালা 
নুপবালা, নীববাল! 
নির্মল! 





নাটকের পাত্রপাত্রীগণ 


্া 


১০০০ 5০. 
কনসিকাতার কোনো কলেজের অধ্যাপক) ০০৮০৪ 
চরকুমার সভার সভাপতি 

চিনকুমার সভার সভাগণ 

জগন্ারিণীত বড়ে! জামাতা 

জগত্তারিণীব দুরসম্পকাীঁয় খুড়া 

ঘটক 

পিযোদ 

কুলীন যুবকন্বয় 

বিধবা হিন্দু মহিলা 

জগতারিণীর জ্যেটা কনা, অক্ষয়কুমারের শী 
জগভারিণীর বিধবা কনা! 

জগতাবিণীর দুই অবিবাহিতা কন্ধা। 

চন্মমাধববাবুর অবিবাহিতা ভাগিশেশী 


/ | 
থম অন্ত 1 ্ ৃ রর 
| 


নট |) 


নি দত হি 81 


অক্ষয়ের বৈঠকখানা ' ১০২), ৯৬ 


০ পর 





অক্ষয় ও পুরবালা 


পুরবালা। তোমার শিজের বোন হলে দ্েখতুম কেমন চুপ করে 
বসে থাকতে । এতদিনে এক-একটির তিনটি চারিটি করে পান্ত্র জুটিয়ে 
আনতে । এরা আমার কোন কিনা 
অন্য | মানব চরিত্রের কিছুই তোমার কাছে লুকোনো নেই। 
নিজের কোনে এবংদ্বীর বোনে যে কত প্রভেদ তা এই কাচা বয়সেই বুঝে 
নিচে । তা তাই, শ্বশুরের কোনো কন্তাটিকেই পরের হাতে সমর্পণ 
করতে কিছুতেই মন সরে না এবিষয়ে আমার ওঁদাধের অভাব আছে 
তা স্বীকার করতে হবে। 
পুরবালা । দেখো, তোমার সঙ্গে আমার একটা বন্দোবন্ত করতে 
হচ্ছে | 
অক্ষয় | একটা চিরস্থায়ী বন্দোবন্ত তো মন্ত্র পড়ে বিবাহের দিনেই 
হয়ে গেছে, আবার আর একটা! 
পুরবালা। ওগো, এটা তন্ত ভয়ানক নয়। এটা হয়তো তেমন 
অসহ না হতেও পারে | 
অক্ষয়। সহী, ভবে খুলে বলো। 
গল 
কী জানি কী ভেবেছ মলে 
থুলে বলো লঙলনে। 
€ 


চিরকুমার সভা 


কী কথা হায় ভেলে যায়, 
এ ছলছল নয়নে | 
পুবুবালা। ওন্তাপজি থামো । আমার প্রস্তাব এই ষে দিনের মধ্যে 
একটা সময় ঠিক করো যখন তোমার ঠাট্র! বন্ধ থাকবে, ঘখন তোমার 
সঙ্গে দুটো একটা! কাজের কথা ভাত পারনে। 
অক্ষমূ! গরিবের ছেলে, স্ত্রীকে কথা বলতে দিতে ভরসা মু না, 
পাছে খপ করে বাজুবন্দ চেয়ে বসে। 


গান 


পাছে চেয়ে বাদ মামার মন) 
আগি হাত ভয়ে ভয়েখাকি, 
পাছে চোখে চোখে পড়ে বাছা 
আমি হাই ভে তুলিনে আখি । 


পুরবালা । তবে যাগ। 

অক্ষয়। না না, রাগারাগি না। আচ্ছা ঘা বল তাই শ্রনক। 
পাঠায় নাম লিখিয়ে ভোমাএ ঠাটানিবারণী সভার সম্য হব তের 
সামনে কোনো রকমের বেয়াদবি করব না ভা কী কথা হজ্ছল? 
শ্বালদের বিবাহ । উত্তম প্রস্তাব । 

পুরবালা। দেখো, এখন বাবা নেই মা ভোমারই মুখ গেছে 
আছেন | তোমারই কথা শুনে এখনও তিনি বেশি বয়স পর্ষস্থ মেয়েদের 
লেখাপড়া শেখাচ্েন। এখন যদি সঙ্পান্ত না দুটিয়ে দিতে পার তাহা 
কী অন্যায় হবে তেবে দেখো দেখি। 

ক্ষয় । আমি তো ভোমাকে বলেইছি তোমরা কোনো ভাবণা 
কারো না আমার শ্রালীপতির গোকুলে বাড়ছেন। 


চিরকুমার সভা 


পুরবালা। গোকুলটি কোথায় । 

অক্ষয়। যেখান থেকে এই হততভাগাকে তোমার গোগটে ভবতি 
করেছ। আমাদের সেই চিরকুমার সভা । 

পুরবালা। প্রজাপতির সঙ্গে তাদের যে লড়া: 

অক্ষয় । দেবতার সঙ্গে লড়াই করে পারবে কেন। তাঁকে কেবল 
চটিয়ে দেয় মাত্র । সেইজন্ে ভগবান প্রজাপতির বিশেষ ঝোক ওই 
সভাটার উপরেই | সন্বা-চ'পা হাড়ি মধ্যে মাংস যেযুন ক্রাম শ্মে সিল্ধ 
হতে থাকে-- প্রত্ভিজ্ঞার মধ্যে চাপা থোকে সভ্যগ্ুলি৪ একেবারে হাড়ের 
কাছ পাস্ত নরুন হয়ে উছেন- দিবা বিবাহঘোগা হয়ে এসেছেন 
এখন পাতে দিলেই হয়! আমিপ তো এককালে এই স্ভার সভাপতি 
ছিল । 

পুরবালা। ভোঘার কী রকম দশাটা হয়েছিল । 

অক্ষমু। সে মার কী বলব । গ্রান্জা ছিল খ্বী শব্দ পর্বস্থ মুখে উচ্চারণ 
করব না, কিন্ত শেষকালে এমনি ও, মনে হত শ্রীরুষ্ধের যোলো-শ 
গোপিনী হদ্দি কা সম্প্রতি দুষ্পাপা হন অন্ত মহাকালার চৌষটি হাজার 
যোগিনীর সন্ধান পেলে একবাত পেট ভবে প্রেমালাপটা করে নিউ-- 
ঠিক সেই সমসুটাতেই ভোমার সঙ্গে লাক্ষাৎ হল আর কি। 

পুরবাসা। চৌধটি হাজারের শখ মিটল? 

অক্ষয়। সে আর “ভাষার মুধের সামনে বলব না। জাক তবে। 
তে ইশারায় বলতে পারি মা কালী দয়া করেছেন বটে। 

পুরবালা। তবে নামি বলি, বাবা ভোলানা এ নন্দীতৃঙ্গীর অভাব 
ছিল না, আমাকে বুঝি ভিনি দগা করেছিলেন । 

অক্ষয় । তা হতে পারে, সেইজনোই কাত্তিকটি পেয়েছ । 

পুরধালা। আবার ঠাট্টা খরু হল? 

৭ 


চিরকুমার সভা 


অক্ষয়। কাঁতিকের কথাটা বুঝি ঠাট্টা? গা ছুঁয়ে বলছি ওটা 
আমার অন্তরের বিশ্বাস । 


শৈলবালার প্রবেশ 


শৈলবালা। মুখুজ্ মশায়, এইবার তোমার ছোটো ছুটি শালীকে 
রক্ষা করো। 

অক্ষয়। যদি অরক্ষণীয়া হয়ে থাকেন তো আমি আছি। ব্যাপারটা 
কী। 

শৈলবালা। মার কাছে তাড়া খেয়ে রসিকদাদা কোথা থেকে 
একজোড়া কুলীনের ছেলে এনে হাজির করেছেন) মা স্থির করেছেন 

তাদের সঙ্গেই তার ছুই মেয়ের বিবাহ দেবেন | 
.. অক্ষয়। ওরে বাসরে। একেবারে বিয়ের এপিডেঘিক | প্রেগেই 
মতো! এক বাড়িতে এক সঙ্গে দুষ্ট কন্তেকে আক্রমণ! ভয় হয় পাছে 
আমাকে এ ধরে। 
গন 
বড়ো থাকি কাছাকাছি 
তাই ভয়ে ভয়ে আছি। 
নয়ন বচন কোথায় কথন বাজিলে বাঁচি না হাচি। 

শৈলবালা। এই কি তোমার গান গাবার সময় হল। 

অক্ষম। কী করবভাই। রোশনচৌকি বাজাতে শিধিনিঃ তাহলে 
ধরতুম। বলকী। শুভকর্ম। দুই শালীর উদ্বাইবন্ধন। কিন্তু এত 
তাড়াতাড়ি কেন। 

শৈলবালা । বৈশাখ মাসের পর আসছে বছরে অকাল পড়বে, আর 
বিয়ের দিন নেই । 


চিরকূমার সভা 


পুরবালা। তোরা আগে থাকতে ভাবিস কেন শৈল, পান্্র আগে 
দেখা যাক তো। 


জগভারিনীর প্রবেশ 


জগত্তারিণী। বাবা অক্ষয়। 

অক্ষয়। কীমা। 

জগভারিণী। তোমার কথা শুনে আর তো মেয়েদের রাখতে 
পারিনে। 

শেলবালা | যেয়েদের রাখত পারু না বলেই কি মেয়েদের ফেলে 
দেবে মা। 

জগতানিণী। ওই ভা) ভোদের কথা শুনলে গায়ে জর আমে । 
বাবা অক্ষয়) শৈল বিধবা মেয়ে, ৪িকে এ পড়িয়ে পাস করিয়ে কী হবে 
বলো দেখি । ৪র এত বিগ্ধের দরকার কী। 

অক্ষয় মা, শানে লিখেছে। মেয়েনাইষের একটা শা একটা কিছু 
উৎপাত থাকা চাই হয় শ্বামী, নম বিছে। লয় হিষটিবিচা। দেখো না, 
লক্ষ্মীর আছেন বিষু তার আর বিছ্বোর দরুকার হয়নি, তাই স্বামীটিকে 
এবং পেচাটিকে নিয়েই আছেন, আর সরম্থতীর শ্বামী নেই, কাজেই 
তাকে বিদ্বো নিয়ে থাকতে হয়! 

জগন্তারিণী। তা যা বল বাবা, আমা বৈশাখে মেয়েদের বিদ্বে 
প্েবই | 

পুরুবালা। হা মা, আমারএ সেই মত । মেয়েমাচ বের সকাল সকাল 
বিয়ে ওয়াই ভালো । 

অক্ষয়। (জনাস্তিকে) তা তো! বটেই 1 বিশেষত ফখন একাধিক স্বামী 
শান্সে নিষেধ, তথন সকাল সকাল বিয়ে করে সময় পুষিয়ে নেওয়া চাই । 

ক 


চিরকুমার সভা 


পুরবাল। আঃ কী বকছ। মাগুনতে পাবেন। 
জগন্তারিণী। রদিককাকা আজ পাত্র দেখাতে আনবেন, তা চঙ্গ্‌ 
মা পুরি, তাদের জলখাবার ঠিক করে রািগে | 


কগাতারিল ও পুরবালার প্রস্থান 


শৈলবালা । আর তো] দেবি করা যায় না মুখুঙ্গেমশায়। এইবার 
ভোমার দেই চিরুকুমার লভার বিপিনবাবু শ্রশবাবুকে বিশেষ একটু তাডা 
না দিলে চলছে না) আহা ছেলে দুটি চমংকার। আমাদেল নেপো 
আল নীরর সঙ্গে দিবা মানায়। ডুমি চো চৈদ্ধমাল যেতেনা-ফেছে 
আপিস ঘাড়ে করে মিমলে যাবে, এবারে মাকে ঠেকিয়ে রাগা শক হতে। 

২ অক্ষয়; কিন্ ভাই বলে সভাটিকে হঠা। অল্ময়ে তাড়া লাগালে 

যে চমকে যাবে। ডিনের ধোলা ভেঙে ফেললে কিছু পাখি বোরোর 
নং। যাথাচিত ভা দিতে ভবে, তাতে সময় লাগে। 
শৈহাবালা। বেশ তো হা দেবার ভার আদি নেব মুখুজোমশায়। 
অক্ষম । আবু একট খোলসা করে বলতে ইচ্ষে। 
শৈলবালা । এইট তো জশ নগরে এদের সভা ৮ আমাদের অং 
উপর দিয়ে দেখনভাসির বাছি পেরিয়ে পরথানে ঠিক ঘাওয়া যাবে। 
আঘি পুরুষবেশে এদের মার সভা হব, ভারপরে সভা কতদিন বৌকে 
আমি দেখে নেব: 

অক্ষম! তাহলে আনু বদলে নিয়ে আর একবার সভা হ 
একবার তোমার দিদির হাতে পাকাল হয়েছি এবার তোমার হা ৩। 
কুমার হবার ম্বুধটাই এই এ কটাক্ষবাণগুলোক লঙ্ষাভেদ করবার 
স্বযোগ দেওয়া মায়। 

শৈলবালা। দ্বি। মুখুজোমশায়। তুমি সেকেলে হয়ে যাচ্ছ | ওই 
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সব নয়ন-বাণ-টান লোর এখন কি আর চলন আছে। যু্ধবিগ্ভার 
ঘষে এখন অনেক বদল হয়ে গেছে। 


নৃপবালা ও নীরবালার প্রহেশ 


নৃপ শাম শিগ্গ নীয় তীয়ার বিপরীত, কোৌুকে এবং চাঞ্চল্যে সে সর্যদাই আন্দোলিত । 

নীবুবাল! | ( শৈলকে জডাইয়া ধরিয়া ) মেজদিদি ভাই, আজ কার 
আসবে বলতো? 

নৃপবালা । মুখাজ্যমশায়। আজ কি স্ছোগার বন্ধুদেত নিমন্থণ আছে 
জলগ'বারের আয়োজন হন্ডে কেন। 

অক্ষয় । এই তো। বই পড়ে পড়ে চোখ কানা করলে-- পৃথিবীর 
আকধণে উদ্তাপাত সী করে ঘটে সে সমস্থ লাখ-দুলাপ ক্রোশে। খবর 
বাথ আর আজ ১৮ নম্বর অধূমিশ্থির গলিছে কার আকর্মণে কে এসে 
পলো সেটা অন্মান করুতেএ পারলে না 9 

নীগলালা | বুঝেছি ভাই সেশপিদি। ভোর বর আনছে ভাই, 
তাই সকালবেলা আমার ধাচোখ নাছিল! 

নূপবালী তার হা চোখ নাচলে আমার বর আঙবে কেন। 

শিরবাল। | ভা ভাই আমার বা চোখটা নাহয় ভোর বরের অন্তে 
নেচে নিলে ভাতে আমি ছুঃপিত নই কিন্ধ বাখুক্োমশায়,। জলখাবার 
তো দুটি লোঃকর জো দেখলুন, সেজদিদি কি স্বদুবরা হবে নাকি । 

অক্ষয় । আমাদের ছোডদিদিও বঞ্চিত হবেন ন।। 

নীরবালী । আহা মুখুজামশায়। কী সুসংবাদ শোন।লে । তোমালে 
কী বকশিশ দেব। এই নাশ আমার গলার ভাব আমার ছুহাতের 
বালা। 

টশুলবালা। আও) ছি, হাত খালি করিসনে। 
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নীরবাল।। আজ আমাদের বধের অনারে পড়ার ছুটি দিতে হবে 
মুধুজামশায়। 
নৃপবাল1। আঃ, কী বর বর করছিস। দেখো তো ভাই মেআদিদি । 
অক্ষয়। ওকে ওই জন্তেই তো বর্বর! নাম দিয়েছি । অয়ি বর্বরে, 
ভগবান তোমাদের কটি সহোদরাকে এই একটি অক্ষয় বর দিয়ে রেখেছেন, 
তবু তৃধি নেই? 
নীরবাল! | সেহজ্জগ্থোই তো লোভ বেড়ে গেছে। 
নুপ তাছ।কে টাশিয়! লইয়। চলিল 
( চঞ্িতে চলিতে ) এলে খবর দিয়ো মুখুজোমশাঘু। ফাকি দিয়ো লা। 
দেখছি তে] সেজদিদি কী রকম চঞ্চল হয়ে উঠেছে! 
গান 
না বলে যায় পাছে সে 
সাথি মোর ঘুম না জানে 
একটা ধায় তো আর একটা 


অঙ্গমু, ভম়ু নেহ, ভিয় নেহা | 


আসবে যে বিধাতা আগুন হি করেছেন পতঙ্গ ও তিনিহ জুটিয়ে 


দোবন। এখন গানটা চলুক 1 


নরবাপ! | গান 
কাছে তার বই তবু 
কথা যে রয় পরানে। 
অঙ্গয়। নীরু, এটা 0 আগন্থকদের লক্ষা করে তৈরি হয়নি । 


কাছের মানুষটি কে বলো ছো। 

নীরবালা। গান 
যেপথিক পথের তুলে 
এল মোর প্রাণের কুলে, 
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পাছে তার তুল ভেঙে যায় 
চলে যায় কোন্‌ উজ্জানে। 
আখি মোর ঘুম নাজানে। 
অক্ষযম। এতো আমার সঙ্গে মিলছে | কিন্তু ভাই জেনে শুনেই 
পথ ভুলেছি, স্থতরাং সে ভুল ভাঙবার রাস্তা রাখিনি। 


নীরবালা। গান 
এল যে এল আমার আগল ট্রটে 
খোলা দ্বার দিয়ে আবার ষাবে ছুটে। 
খেয়'লের হাওয়া! লেগে যে খেপা ওঠে জেগে 
সেকি আর সেই অবেলায় মিশতির বাধা মানে । 
আখি মোর খুম না জানে 


অক্ষয় গান 


নানা চে না 
কারা না ভাবল 
যদি বা নিশি যায় যাব না যাব না। 
ষ্থনি লে যাই 
আমিব বলে যাই, 
আলো-ছায়ার পথে করি আনাগোনা । 
দোলাতে দোলে মন মিলনে বিরহে । 
বারে বারেই জানি তুমিতো চি হে। 
ক্ষণিক আড়ালে 
বারেক দাডালে 
মরি ভয়ে ভয়ে পাব কি পাব না। 
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নীরবাল। | বড়ো নিশ্চিন্ত ভলুম। তাহলে ঘুমোতে পা? 
অক্ষয়। নির্ভয়ে। 
নৃপরাল! ও নীগবালার প্রঙ্থান 

শৈলবালা | মুখুজোমশায়। আমি ঠাটরা করছিনে-£ আমি চির 
সভার সভ্য হব। ডঃ আমার সঙ্গে পরিচিত একজন কাউকে চ'ঃ 
ভো। তোমার বুঝি আর সভা হবার জো! নেই ? 

অক্ষয়। না, আমি পাপ করেছি। তোঁষার দিদি আমার ভপস্থা 
ভঙ্গ করে আমাকে স্বর্গ হতে বঞ্চিত করেছেন। 

শৈলবালা। তাহলে রসিকদাদাকে ধবতে তক্ষে। ভিনি তো 
কোনা সভার সভ্য না হয়েও চিরকুমার ব্রচ রক্ষা করেছেন । 
. অঙ্গয়। সভ্য হলেই এই বুড়োবচসে ব্রতটি খোয়াবেন | ইলিশমাছ 

অমনি দিব্যি থাকে, ধরেই যারা মায় প্রতিজ্ঞাও ঠিক তই তাকে 
বাধলেই তাবু সবনাশ। 

পিকের প্রবেলা 
রসিকদাদা? সপুথের মাধায় টাক। গে পাক গৌরবর্ণ শীখাকৃতি 
আক্ষয়। এবে পাষপ্ড, ভপ্ত অকালকুক্মা্ 
সিক। কেন হে, দত্তমন্র কুকুর নারি 

অক্ষয়। ভুমি আমার শ্রালী-পুষ্পবনে দাবানল আনতে চাও 

শৈলবালা । রঙ্িকদাঁদা। তোমারই বা তাতে কী লাভ । 

রসিক । ভাই, সইতে পারুলুম নাঃ কী করি! বছরে বছরেই 
তোর বোনাদর বয়স বাড়ছে) বড়োমা আমারই দোষ দেন কেন। 
বলেন) ছুবেলা বঙ্গে বসে কেখল খাচ্ছ, মেয়েদের জঙ্ভে ছুটে বর দেখে 
দিতে পার না। আচ্ছা ভাই, আমি না থেতে রাজি আহি, তাহলেই 
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বর জুটতব, না, ছোর বোনদের বয়স কমতে থাকবে? এদিকে ষে- 
দুটির বর জুটছে না। ভারা ভে দিবি খাচ্ছেন দাচ্ছেন। শৈল ভাই, 
কুমারসম্তবে পিল মনে আছে তো ?-- 
বম বিশীর্ণ ভ্রমপণ নৃত্তিতা 
পরাহি কাষ্ঠ৷ পমন্তয়া পুনঃ । 
তদ্পাপাকীর্ণমত£ প্রিয়ংবদাং 
বদস্তাপণেতি চ তাং পুরাবিদঃ 
তা ভাই দরগা নিজের বর খুজতে খাওয়াদাওয় ছেড়ে তপস্যা করেছিলেন 
কিন্ত সাতপীদের বর জুটছে না বলে আমি বুড়োমানষ পাওয়াদাওয়া 
ছেড়ে দেব, বড়োমার এ কী বিচার । আহা শৈন, ওটা মনে আছে 
তো? প্তদপাপাকীরণমত; প্রিয়ং বদাং--” | 


শৈলবালা। মনে আছে দাদা, কিন্তু কালিদাস এখন ভালো 
লাগছে না। 

এ্মিক ! ভাহলে তো অতান্থ দুঃলনয় বলাছ হবে। 

শৈলবালা । ভাই তোমার সঙ্গে পরান আছে। 

রদিক | তা রাছি আছি ভাই । যে রকম পরামর্শ চাও, ভাই 
দেব। হি হা বলাতে চা হা বলব, লা বলাতে চাও না বলব। 
আমার এই গুণটি আছে । আঘি সকলের মৃতির সাঙ্গ মহ দিয়ে ফাই 
বলেই সবাই আমাকে প্রা নিজের হোত বৃদ্ধা ন ভাবে। 

অক্ষয় । তুমি অনেক কৌশলে ভোমার পসার বাচিয়ে রেখেছ, 
ভাব মধ্যে ভোদার এই টাক একটি। 

রসিক । আর একটি হচ্ছ যাবত কিঞ্ছিন্র ভাষতে' ৮ তাঁ আমি 
বাইরের লোকের কাছে বেশি কথা কইলে_- 

শৈলবালা। সেইপট বুঝি আমাদের কাছে পুবিদ়ে নাও ॥ 
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রসিক । তোছের কাছে যে ধরা পড়েছি । 
শৈলবাল] | ধরা যদি পড়ে খাক 2 চলো-+ যা বলি তাই করতে 
হবে। 
বুসিক। ভয় নেই দিদি। এমন দুটি কুলীনের ছেলে জোগাড় 
করেছি, কন্যাদায়ের দুঃখের চেয়েও যারা হাঞ্জারগণ অস্হা । তাদের 
করবেন। মাই" ভিনি ডেকে পাঠিয়েছেন । 
প্রস্তান 


শৈলবাগা। মুখুজোমশায়। 
অক্ষম। আজে করো। 
_ শৈলবালা। কুপীনের ছেলে হুরোকে কোনো ফিকিরে তাড়াতে 
₹বে। 
অক্ষয় । তাতো তবেহ। 


গান 


দেখব কে তোর কাছে আসেন 
তুই ববি একেস্বরী, একলা আনি রইব পাশে । 
শৈলবাপা। ( হাদিয়া) একেস্বরী? 
অক্ষয় | নাহয় তোমরা চার ঈম্ববীই হলে, শান্মে আছে, অধিকন্ধ 
নল দোষায়। 
শৈলবাল!। আর, তৃমিই একলা থাকবে? ওখানে বুঝি অধিকল্ক 
থাটে না? 
অক্ষয় । ওখানে শাস্ধের আর একটা পবিস্তর বদন অছে-_ 
সবমতাস্তগহিতং | 
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শৈলবালা। কন্ধু মুখুজোমশায়, ৪ পবির বচনটা তো বরাবন 
থাটবে না। আব৪ সঙ্গী জুটবে। 

অক্ষয় । তোমাদের এই একটি শালার জায়গায় দশশালা বন্দোবস্ত 
হবে? তখন আবার নৃতন চাধবিধি দেখা যাবে। ততদিন কুলীনের 
ছেলেটেলেগুলোকে থোষতে দি)চ্ছান। 


চাকর প্রবেশ 
চাকর । ছুটি বাবু এসেছে। 
প্রস্থান 

শৈলবালা। এই বুঝি তারা এল । শিদি ছার মা ভাডারে ব্ন্ত 
আছেন, তাদের অবকাশ হবার পরেই এদেল কোনো মে বিদায় করে 
দিচো। 

অক্ষমূ। ক বকশিশ মিলবে । 

টশৈলবালা! আমরা তোমার সব শ্যালীরা মিলে তোমাকে 
শালীবাহন বান্জা পেঙ্কাব দেব। 

অক্ষয় | শালীবাতন দি সেকেগ। 


শৈলবালা। সেকেগু হতে মাথে কেন সে শালীবাছনের নাম 
বিলুপু হয়ে যাবে। তুমি হবে শালীবাহন 


ইতিহাস থেকে একেবারে 
দি গ্রেড ৃ 
অক্ষয়। বগ ক আমার বাজ্যকাল থেকে জগতে নুতন সাল 
প্রচলিত হব ? 
গান 
ভুমি আমাঘু করবে মন্ত লোক 
দেবে লিখে রাঙ্জার টিকে প্রসন্ন এ চোখ । 
শৈলবালার প্রস্থান 
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ৃতপ্য় ও দারুকেখরের প্রবেশ 


একটি বিসদৃশ লম্বা, রোগা, বুটজুঁতা-পরা, ধুতি প্রায় হাটুর কাছে উঠিরাছে, 
চোখের নিচে কালি-পড়া) মাালেরিয়া রোরীর চেহারা । বয়স বাইশ হইতে 
বত্রিশ পর্যন্ত হেট! থুশি হইতে পারে। আর একটি বেটে খাটে! অতান্ত 
দাড়িগৌফ-সংকুল নাকটি বটিকাকার়। কপাঞটি টিবি, কালোকোলো 
গোলগাল! 
অক্ষয় । (অত্যন্থ সৌহারদ্য-সহকারে উঠ্টিয়া প্রবলবেগে শেকস্থাণ্ড 
করিয়া) আজুন মিস্টার শ্াথানিয়াল, আসুন মিস্টার জেরেমায়।, বন্ুন 
বসুন | পরে বরফ জল নিয়ে আমরে, তামাক দে 
মৃত । (সহসা বিজ্কাতীয় সগ্াযণে সংকুচিত হইয়া মৃছম্থরে ) 
আজে আমার নাম মুতাঞ্/ গাঙ্গুলি! 
দারুকেশ্বর । আমার নাম প্রীদারুকেশ্বর মুধোপাধায়। 
অক্ষয়। ছি মশায়। ৩ নামগুলো এখনও বাবহার করেন বুঝি। 
আপনাদের ক্রিশ্চান নাম? (আগসন্কদিগকে হতবুদ্ধি নিরুতর দেখিয়া) 
এখনও বুঝি নামকরণ হয়নি । ভা তাতে বিশেষ কিছু আসে যায় না, 
ঢের সমঘ় আছে । 
অক্ষয়ের ওড়গড়ির নল মুড়াওয়ের হাতে প্রদান। (দে লোকটা টছত 
করিতেছে দেখিয়া 
বিলক্ষণ | আমার সামনে আবার জজ্ভা। গাত বছর বয়ম থেকে 
লুকিয়ে তামাক ধেয়ে পেকে উঠেছি । ধোয়া পেগে লেগে বুদ্ধিতে ঝুল 
পড়ে গেল। লজ্জা ফাদ করতে হয় তাহলে আমার তো আর ভদ্রসমাশে 
মুখ দেখাবার জো থাকে না। 
তখন সাহস পাইয়া! দারকের মৃত্রাপ্রয়ের হাত হইতে ফস করিয়। নল কাড়ি 
লইয়া কড় ফড় শবে টানিতে আরম্ত করিল । অক্ষয় পকেট হইতে কড়া 
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বমণর চুরোট বাছির করিয়া মৃতাগুয়ের হাতে দিলেন । যন্ধিচ তাহার 
চুয়েট অভ্ান ছিল না, তবু গে সগ্যস্থাপিত ইয়াকিয় খাতিরে প্রাণের 
মায়া পরিভাগ করিয়া মুহ্মন্দ টান ছিতে লাগি এবং কোনো গতিকে 
কাশি চাপিয়। রাখিল। 
অক্ষয়। এখন কাজের কথাটা পুরু করা ধাক। কী বলেন। 
মৃাডিয় চুপ করিয়া রছিল। 
দারুকেশর | তা নয়তো কী। স্িভশ্রা শীঘ্বং । 
অক্ষয়। (গস্তীর হইয়া) মুঠি না মটন ? 
ট্রয় অবাক হইয়া মাথা চলকাইঠে লাগিল । দারবেশ্বর কিছু না বুঝিয়া। 
জপরিমিত হাসিতে আরশ্ করিল। 
আরে মশায়, নাম শ্বনেই ভাম। ভাহলে তো গন্ধে অজ্ঞান এবং পাতে) 
পড়লে যারাই হাবেন | ত। যেটা তয় রি করে বলুন__মুগি হবে না 
অটল তবে। 
নথুন ছুক্তনে পঝিল আহারের কধা হইতেছে | ভীর মুতারাঃ নিরতর 
হইয়া! ভাবিতে লাগিল, দাকাকর লালীগিজ রসনায় একবার চারিদিকে 
চাতিয়া দেগিল। 
উদ কিমের মশাদু । মাগি বসে ঘোমটা? 
দাককেশ্বর : (দুই হাতে ছুই পা চাপড়াইয়া হাসিয়া) ভা মুগিই 
কটলেই, কী বলেন 
মায় । (সাহস পাইয়া) মটনটাই ব' মন্দ কী ভাই। চপ! 
অক্ষয়। ভয় কী দাদা, দু হবে। দোমনা করে খেয়ে সুপ হয় 
না।-(চাকরকে ডাকিয়া) ৪বে। মোড়ের মাত যে হোটেল আছে 
সেখান থেকে কলিগ্রদি খানলামাকে ঢেকে আন্‌ দেখি) (বুড়ো 
আঙল দিয়া মুাছয়ের গা টিপিয়া মৃদুষ্থবে ) বিয়ার, না শেরি? 
মুড়াঞ্য় লম্ডিছ হইয় মুখ বাকাইল। 
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দারুকেশ্বর ৷ হুটস্থির বন্দোবস্ত নেই বুঝি? 
অক্ষয়। (প্টি চাপ্ডাইয়া) নেই তো কী, . আছি কী 
করে। 
গান 
অভয় দা তো বলি আমার 18] কী, 
একটি ছটাক দোঁডার জলে পাকি তিন পো শে 
ক্ষীণপ্রকৃতি মৃত্যঞ্য়ও প্রাণপণ হাস্য কর! কত'বা বোধ ॥ 1: দারুকেশবর 
ফল করিয়া একট বই টানিয়া লইয়। টপাটপ বাজাইতে চরিজ। 


দারুকেশ্বর । দাদা, ওটা শেষ করে ফেলো । 


টা গান 
অভয় দাও তো বলি আমার ছা18]) কা, 
অক্ষয়। ( মৃত্যুকে ঠেলা দিয়া) ধরো না হে, তুমিও ধরো 
মলখ্জ মৃত্াপ্রু় নিজের প্রতিপত্তি রক্ষার জন্য মৃদুষ্বরে যৌগ দিল-- অক্ষয় ডেস্ক 
চাপড়াইয়া বাজাইতে লাগিলেন এক জায়গা হঠাৎ থামিয় গস্তীর 
হ্ইয়! 
হা হা, আসল কথাটা জিজ্ঞাসা করা হয়নি। এদিকে তো স্ব ঠিক-- 
এখন আপনারা কাঁ হলে রাজি হন। 
দারুকেশ্বর। আমাদের বিলেতে পাঠাতে ইবে। 
অক্ষয়। সে তো হরেই। তার না কাটলে কি শ্তাম্পেনদে এপ 
থোলে। দেশে আপনাদের মতো! লোকের বিদ্ধোবুদ্ধি চাপা থাতে , বাধন 
কাটলেই একেবারে নাকে মুখে চোখে উচ্ছলে উঠবে । 
পারুকেশ্বব। (অত্যন্ত খুশি হইয়া অক্ষয়ের .ত চাপিম্া 
ধরিয়া) দাদা, এইটে তোমাকে কবে দিতেই হচ্ছে। বুঝলে? 
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অক্ষয়! সে কিছুই শক নয় কিন্তু বাপটাইজ আজই তো 
হবেন । 

দারুকেশ্বর। (হাসিতে ভাপিভে) সোকী রকম। 

অন্গয়। (কিঞ্চিং বিশ্বয়ের ভাবে) কেপ, কথাই তো মাছে, 
রেভারেওড বিশ্বাস আজ বাবেই আসছেন । বাপটিজ্গম নাহলে তো 
ক্রিশ্চান মতে বিবাহ হতে পারে না) 

মৃত্যুর । ( অত্যন্ত ভীত হইয়া ) ক্রিশ্চান মতে কী মশায়। 

অক্ষয় । আপনি যে আকাশ থেকে পড়লেন। সে হচ্ছে না--বাপটাইজ 
যেমন করে হোক, আজ বাতের সারতে হচ্ছে। কিছুতেই ছাড়ল 711 

মুতাওয়। আপনারা কিশ্টান নাকি । 

অক্ষয় । দশায়, ভাকামি বাখুন। যেন কিছুই জানেন না। ঠা 

মৃতায়। ( অতান্তর তত ভাবে ) মশায়। আমরা হিছু, রাহ্ধণের 
ছেলে, জাত খোয়াতে পারব শা। 

অক্ষম । (হঠাৎ অন্ন উদ্ধতঙ্থবে) জাত কিসের অশায়। 
এদিকে কলিমদ্ির হাতে মগি খাবেন, বিলেত যাবেন আবারু জাত? 

মৃত্যু্য়। (ব্স্থস্য্ হইয়া) চুপ, চপ, টুপ করুন কেকোথা 
থেকে শুনতে পাবে। 

দারুকেশ্বর | ব্ান্ম হবেন না মশায়, একটু প মী করে দেখি। 

( মৃড্রাঞ্ম়কে একটু অগ্রালে ডাকিয়া লইয়া বিলেত থেকে ফিবে 
সেই ছোঁ একবাধ প্রাসশ্চিতত করতেই হবে ভখল ডল প্রায়শ্চিন্ত করে 
একেবানে ধর্ষে ৪ যাবে । এম্্বযোগটা ছাড়লে আবু এলত ফাওয়াটা 
ঘটে উঠবে না) দেখলি তো! কোনো শবশুরট বাকি তল না) আর 
ভাই, ক্রিশ্চানের হাকোয় তামাক যখন গেলুম তখন ক্রিশ্চান হতে আর 
বাকি কী রইল । ্ 
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( অক্ষয়ের কাছে আসিয়া ) বিলেত যাওয়াটা তে! নিশ্চয় পাকা? তা 
হলে ক্রিশ্চান হতে রাজি আছি । 

মৃত্যুগয়। কিন্তু আজ রাতটা থাক্‌। 

দারুকেশ্বর | হতে হয় তো চটপট সেরে ফেলে পাড়ি দেওয়াই 


ইতিমধ্যে অন্তরালে রমশগণের সমাগম | ধা! ফল মিষ্টান লুচি ও বরফজল 
লইয়] ভতোর প্রবেশ | 
দারুকেশ্বর। কই মশায়, অভাগার অপৃষ্টে মুগি বেটা উড়েই গেল 
নাকি । কটলেট কোথায়। 
অক্ষয়! (মৃদস্বরে ) আজকের মতো এইটেই চলুক । 
৯. দারকেশ্বর | পে কি হথ মশায় । আশা দিয়ে নৈরাশ % শ্বশ্বরবাডি 
এসে যুটন চপ থেতে পাবনা? 'আর এষে বরফজল মশায়, আমার 
আধা সির ধাত, সাদা জল সহা হয় না। (গান জিয়া ) “ভয় দাও 
তো বাল আমার ৮1৪]] কী ৪ 
অফম। (মৃত্যুকে টিপিয়া ) ধরো না তে, তুমিও ধরো নাল? 
টপটাপ কেল। (গানের উচ্্াস থামিলে আহার-পার দেখাইয়া) 
নিভাঞই কি এটা চলবে না| 
পাঞকেস্বর । (বাত হইয়া ) না মশা) প্রসব রোগীর পধ্যি চলবে 
না। মুগি নাখেখেই তো ভারতবর্ষ গেল। 
মক্ষম। (কানের কাছে আমি লক্ষে ঠারিতে গান ) 
কতকাল রবে বলো ভারত রে 
সুধু ডাল ভাত জল পথ্য করে। 
দ1রকেদর উৎদাহসহকারে গানটা ধরিপ এবং মু্রায়ও অক্ষর গেংসন ঠেলা খাই 
সলজ্জভাবে মুদু মৃদু যোগ দিতে লাগিল । 
২২ 
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অক্ষয়। (আবার কানে কানে ধরাইয়া দিয়া) 
দেশে অন্রজ্জলের হল ঘোর অনটন, 
ধরো হুস্বি সোডা আর মুগিমটন। 
দারুকেন্বর মাতিয়া উঠিয়া উধা স্বরে ওই প্ট| ধরিল এবং অক্ষয়ের বৃদ্ধাগুঠের 
প্রধল উৎসাহে মৃত্াগ্তয়ও কোনো মতে সঙ্গে নঙ্গে যোগ দিয়া গেল। 
অক্ষয়। (মৃহুদ্বরে ) যাও ঠাকুর চৈতন চুটকি শিয়া 
এসো দাড়ি নাড়ি কলিনদ্দি মিএা। 
মই উত্মাত্সহকারে গান চলিল, ঘবারের পার্শ হইতে উসথুস শা শোনা হাইতে 
লাগিল এবং অক্ষয় নিরীহ ভালোমানুঃটীর মতে! মাঝে মাঙে সেই দিকে 
কটাক্ষপাঁঠ করিতে লার্গিলেন) এমন সময় ময়গা ঝাড়ন হাতে 


কুজিমন্দি আসিয়া সেলাম করিয়া হাতা ইিল। 


দারাকশ্বর | কলিমদ্দিকে ) এই যু চাচা । আজ বান্াটা কশ 


হয়েছে বলো দেবি । অঙ্গয়বাবু, কারি না কটলেট। 


অক্ষয় । (অন্রালেরে 11 কটা করিয়া) সে আপনারা হা 


ভালো বোবেন। 


দারুকেশর । আমার জে মঞ্জ। বাঙ্গণেভো। নমঃ বলে সব-টাকেই 


আদর করে নিই । 


অক্ষয়। তাতো বটেই, এরা সকলেই পুজা! 


কলিসাদি দেজাম করিয়া চলিয়। গেল । 


অক্ষয়। (কিপিং গলা জডাইয়া) মশামতা কি তালে আজ 


বাছ্রেই ক্রিশ্টান হাত চান । 


দারকেশ্বর |) মার কো কথাই আছে, শভশ্য শীঘ্ব | আজই 


কেম্ভান হর) এখনই ক্রিশ্চান হব) ক্রিশ্চান হয়ে ভবে অন্ত কথা । মশায়, 


২৩ 
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আব ওই পু'ই শাক করাইয়ের ডাল খেয়ে প্রাণ বীচে না। আমন 
আপনার পাঁদরি ডেকে । 
উচ্চঙ্থয়ে গান 


যাও ঠাকুর চৈতন চুটকি নিয়া, 
এসো দাড়ি নাড়ি কলিমদ্দি মিঞা | 


ভতোর প্রবেশ 


স্ত্য। (অক্ষয়ের কানে কানে ) মাঠাকরুন একবার ডাকছেন । 
অক্ষয় উঠিয়া ম্বারের অবালে গেলে 

কগতারিণী। একী। কাগুটা কী। 

অক্ষয়। (গভীলমুখে ) যা সেসব পরে হবে, এখন ওরা হঠস্থি চাচ্ছে, 
বখকরি। তোমার পায়ে মালিশ করবার জন্কে সেই যে ব্রাণ্ডি এমোছল) 
তার কি কিছু বাকি আছে। 

জগত্তারিণী। (হতনুদ্ধি হইয়া) বল বী বাছা । ত্রার্তি থেতে 
মোবে? 

অক্ষয় । কী করব গা, শুনেইছ তো, ওপ মন্দ একটি ছেলে আছে 
যার জল খেলেই আদি হয়, মদ না খেলে আর-একটির মুখে কথাই বু 
ড় না। 

জগভ্ভারিণী। ক্রিশ্চান হবার কথা বী বলছে ওক । 

অক্ষয়। ওরা বলছে হিছু হয়ে খাওয়াদাতয়ার বুড়া অস্থবিধে। 
পুইশাক কলায়ের ডাল খেয়ে দেব অনুগ করে। 

অগত্তারিণী। (অবাক হইয়া) তাই বলে কি ওদের আজ রাতেই 
মুগি খাইয়ে ক্রিশ্চান করবে নাকি | 

অক্ষয়। তা মা ওরা যদি বাগ করে চলে যায় ভালে ছুটি পাত 
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এখনই হাতছাড়া হবে। তাই ওরা যা বলছে তাই শুনতে হচ্ছে, 
( পুরবালার প্রতি ) আমাকে সুদ্ধ মদ ধরাবে দেখছি। 
পুরবালা । রঃ করো, বিদায় করো, এখনই বিদায় কবে] । 
জগত্বারিণী। (বাস্ত হইয়া | বাবা এখানে মুগি খাওয়া-টাওয়া হবে 
না, তৃমি ওদের বিদার কবে দাদ । আমার ঘাট হয়েছিল আমি বূুমিক- 
কাকাকে পাঞ্জে সন্ধান করতে দিয়েছিলম। ভার ছারা যদি কোনে 
কাজ পাঞিয়া যায়। 


রমনীগণের প্রস্থান | ক্ষয় ঘরে আসিয়া! দেখেন, মৃতারয় পলায়নের উপক্রম 
করিতেছে এবং দাককেনবর ভাত ধরিয়া তাহাকে টানাটানি করিয়া রাখিবার 
চে] করিতেছে । অক্ষয়ের অবতম্্ন মৃত্য অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করিয়া 
সন্ত হায়] উঠিযছে। 
মৃত্তায় | । অক্ষর রাগের সবার লা মশার, আছি জিশ্চান হতে 
পারব নাজামার বিয়ে করেকাজ্জ নেই 
অক্ষয়। তা মশারি আপনাকে (কে পাছে ধরাধরি করছে! 
দারুকেশ্বর। আমিতাজি চি মবায়। 
অক্ষদ। রাজ থাকেন তো গিজন তান লা মশায় । আমার সাত 
পুরুষে ক্রিশ্চান করা বাবল। নয়ু। 
দারুবেশবর। এই যেকোন বিশ্বালের কথা বললেন 
অক্ষয়। ভিশি টেবিটির বাজারে থাকেন) ভার ঠিকানা লিখে 
দিচ্ছি । 
দারাকশ্বর। আর বিবাহটা % 
অক্ষম। সেটা এ বংশে নয়। 
দ'রুকেশ্বর । তাহলে এতক্ষণ পরিহাস করছিলেন মশায়? 


খাওয়াটা কি-- 


চিরকূমার সভা] 


অক্ষয়। ঠটাও এ ঘরে নয়। 
দারুকেশ্বর। অন্ত হোটেলে? 
অক্ষয়! সেকথা ভালো । 
টাকার ব্যাগ হইতে গুটিকয়েক টকা! বাহির করিয়া ছুটিকে বিদায় করিয়া 
দিলেন । নুপর হাতে ধরিয়া টানিয়া নীরবাল! বদ্স্বকালের দমকা হাওয়ার 
সতে। ঘরের মধ্যে আাপিয় গ্রবেশ করিল । 
নীরবালা। মুখুজ্যমশায়। দিদি তো দুটির কোনোটিকেই বাদ দিতে 
চান না 1; 
নৃপবাল।।  (শীরর কপোলে গুটি ছই-তিন অঙ্গুলির আছাত 
করিরা ) ফের মিধো কথা বলগ্রিস 
অক্ষযু। বাপ হসনে ভা, সতামিথোর প্রভেদ আমি একটু একটু 
বুকতে পার। 
শীরবালা। আচ্ছা খুখঙ্গামশাঘ,। এ ছুটি কি রমসিকদাদার রূমসিকতা, 
নী আমাদের লেজদিদিবুহ ফাড়াও 


অক্ষয় বনু সকল গি সই কি লক্ষ গিয়ে লাগে। ভুজা পাতি 


রি 


টাল ট প্র্যাকটিস করিলেন, এ দু ফলকে গেল। প্রথম গুথম এমন 
গোটাকতক হয়েই থাকে) এই হতভাগা ধরা পড়বার পুরে তমার 
দিদির পে অনেক জল্চর হোক দিয়ে গিয়েছিল। বড়শি বিধল কেবল 
আমারই কপালে 
কপালে চপেগাধাত 

শপবালা। এখন থেকে কোজই প্রজাপতির প্র)াকটিস চলবে শ 
মুখুজামশায় | তাহলে তো আর বাচাযায়না। 

শীরবালা। কেন ভাই ছুঃঘ করিস । রোজই কি ভসকাবে। 
একটা না একটা এস হিকমতন পৌছকে। 


হত 
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রূসিকের প্রবেশ 

নীররাল! | রসিকদাদা, এবার থেকে আমরাও তোমার জন্তে পাত 
জোটাচ্ছি। 

রসিক। সেতো সুখের বিষয় | 

নীরবালা হা; সুখ দেখিয়ে দেব । তুমি খাক হোগলার ঘরে, 
আর পরের দালানে আগ্তণ লাগাতে চাও? আমাদের হাতে টিকে 
নেই? আমাদের সঙ্গে ঘদি লাগ, তাহলে তোমার ছু-ছুটো বিয়ে দিয়ে 
দেব মাথায় যে-কটি টুল 'সাছে লামলাতে পারবে না। 

রমলিক | দেখো দিদি, দুটা আস্ত জগ্থ এনেছিলুম বলেই তো রক 
পেপি, যদ মধাম রকমের হত, তাতদেই তে। বিপদ ঘটত । যাকে জন্ধ 
বলে গেনা যায় নাঃ সেই জন্থই ভয়ানক 

অক্ষয় সেকথা টিক । মনে অনে আমার ভর ছিল, কিন্ধ একটু 
পিঠে ভাহ বুলাবামারূই টপট শে লেজ নে উঠপ। কিছু 
বলছেন কী । 

রসিক! সেষ। বলছে "স আর পাচজজনকে ডেকে ডেকে শোনাবার 
সন্ধে নয়। ছেআমি অস্থরের মবোই বেধে দিলুম। যাহোক শেষে 
এই স্থিত হয়েছে, তিনি কাশতে তার বোনপোর কাছে যাবেন, সেখানে 
পারত সন্ধান পেরেছেন, তীথদরশনল হবে। 

শীরবালা। বল কী রসিকদাদা; ভালে এখানে আমাদের রোগ 
বোজ নতুন নতুন নমুনা দেখা বন্ধ? 

নুপবালা। তোর এখনএ শখ আছে নাছ। 

শীর্বালা ; একি শখের কথা হচ্ছে । এ হচ্ছে শিক্ষা । রোজ 
রোঙ্গ অনেকগুলি দষ্টান্ত দেখতে দেখতে জিনিসটা সহক্ক হয়ে আসবে) 
ফে্টকে বিয়ে করবি সেই প্রাণীটিকে বুঝতে কষ্ট হবে না। 


খপ 


চিরকুমার সত 


নৃুপবালা। তোমার প্রাণীকে তুমি বুঝে শিয়ো। আমার জ্তে 
তোমার ভাবতে হবে না। 
শীরবাল! | সেহ কথাই ভালো" তুই নিজের জগ্কে ভাবিন 
আমি নিজের জন্যে ভাবব- বিস্ক বরসিকদাদাকে আমদের জন্বে 
ভাবতে দে&য়] হবে না। 
নপ ও শীরর প্রস্থান 
শেলবালার বেশ 
শৈলবালা। রাঁসিকদাদা) তোমার সঙ্গে আদার পরামশ আছে। 
অক্ষয় । ঘা শৈল | এহ বুঝি । আজ্জ বমিকদা হলেন, রাজ এজ । 
আমাকে ফাক 
শৈলবাজা। (চীসথা ) ভোমাব জঙ্গে আমার কি পপাহশের সম্পর্ক 
মুখাজানশায় | পরামশ ফেবুডা নাহলে হয়না! 
অক্ষম । বে রাজমন্ধীপরের জন্যে আনার দরুধার উঠিয়ে নিলুম | 
হঠীং উরে থাশ্থাকে গান 
আয কেবল ফুল জোগাব 
হেয়ার ছুটি বাডাহাতে। 
বুদ্ধি আমার থেলে নাকো! 
পাহারা বা মঙ্রণাতে । 
শৈলবালা। রপিকদাদা, আমরা যে চিন্বখার সভার সা হব 
তুমি আমার বাইন হবে। 
বসক। ভগবান ইরি পারী-ছুদুবেশে পুকষকে উলিছেছিলেন। তু 
শৈল যদি পুরুষ-ছুদুবেশে পুরুষকে ভোলাতে পারিস হাহলে হরিভজ্তি 
উড্ভিয়ে দিয়ে তোর পুজোতেই শেষ বদসটা কাটাব | কিন্তু মা যাৰ টের 


পান? 


২৮ 


_ চিরকুমার সত! 


শৈলবালা । ভিন কন্তাকে কেবলমাত্র স্মরণ করেই মা মনে মনে 
এত অস্থির হয়ে এঠেন যে) তিলি আমাদের আর ধবর রাখতে পারেন 
না। তার জগ্গে ভেবো না। 

রসিক । কিন্ধ সভাদু কী রকম করে ভাতা করতে হয় সে আমি 
কিছুই জানিলে। 

শৈলবালা। আচ্ছা সে আমি চালিয়ে নেব । আবেদনপত্রের "সঙ্গে 
প্রবেশিকার দশটা টাকা পাঠিয়ে দিয়ে বলে আাছি। রসিকদা, তোমার 
তো মার সঙ্গে কাশী চত্ে গেলে চলবে না । 

অক্ষয় । মার সঙ্গে কাশীযাবার জন্বো আমি লোক মিক করে দেব 
এধন, সেজন্বো ভাবনা নেই । 

শৈলকালা | মুখুজ্যেমশায়। তুমি কাজের কী বানর বানিয়েই ছেড়ে 
দিলে--. শেষকালে বেচারাদের জন্গে আমার মায়া করলিল। 

অক্ষয়। বালব কেউ বানাতে পারে না শৈল, টা পরমা গকতি 
নিজেই বানিয়ে রাধেন | ভগবানের বিশেষ অশ্গ্রহ থাকা চাই। 
যেমন কবি হওয়া আর কি। লেজই বল কবিত্ই বশ ভিতরে না 
থাকলে জোর করে টেনে বের করুবার জো নেই | / 


পুরবালার গ্ুবেশ 


পুরবালা। ( কেরোমিন ল্যাম্পটা লইয়া নাড়িযা-চাড়িয়া) বেহার! 
কী রকম আলো দিয়ে গেছে, মিটমিট করছে | একে বলে বলে পারা 
গেল না। 

অক্ষয় । লে বেটা জানে কিনা অন্ধকারেই আমাকে বেশি মানায় । 

পূরবালা! আলোতে মানায় না? বিনয় হচ্ছে নাকি । এটা তো 
নতুন দেখছি । 


৯ 


চি [যার সত 
৮ আছি বলছিল, ছায়া বেটা চাদ হলে আমাকে সন্দেহ 
করেছে। | 
্‌ পহাধা। ডানে জলি দিতি 
বিদ্তু রলিকদাদা, আজ কী কাণ্ডটাই করলে। 
রসিক | ভাট, বয় ঢের পাওয়া যায কিন্তু সবাই বিবাহযোগ্য ছয় না, 

সেইটের একটা সামা উদ্াহরপ দিয়ে গেলুম। 

পুরবালা । সে উদ্দাহরণ ন দেখিয়ে ছুটো-একটা বিবাহযোগা 
বয়ের উদাহরণ দেখালেই তো! ভালো হত। ' 

শৈলবালা। সে ভার আমি নিয়েছি দিদি 

পুরবালা। তা আমি বুঝেছি। তুমি আর তোমার মুখুজ্যেমশায় 
মিলে কদিন ধরে যে-রকম পরামর্শ চলছে একট! কী কাণ্ড হবেই । 

অঙ্গয়। কিক্িদ্ধযাফাণ্ড তো আজ হয়ে গেল। 

রলিক ৷ লঙ্কাকাণ্ডের আয়োজনও হচ্ছে, চিরকুমার সভার দ্রর্ণলন্তায় 
আগুন লাগাতে চলেছি। 

পুযবালা। শৈল তার মধ্যে কে। 

রসিক। হৃন্ছমান তে] নয়ই । 

অক্ষয়। উনিই হচ্ছেন স্বয়ং আগুন । 

ঝসিক। একব্যক্তি ওকে বেজে কবে নিয়ে ষাবেন। 

পুরবালা। জমি কিছু বুঝতে পারছিনে। শৈল, তু চিবকুমার 
সভায় যাবি নাকি। 

শৈলবালা। আমি যে সভা হব। ্‌ 

পুরযালা। কী বলিস তার ঠিক নেই। মেয়েমাছুধষ আবার সভ্য 
হবে কী। 


শৈলবালা। আজকাল মেয়েরাও যে সঙ্য হয়ে উঠেছে। তাই 
আমি শাড়ি ছেড়ে চাপকান ধরব ঠিক করেছি. ৰ 
পুরবালা। বুঝেছি, ছন্ববেশে সত্য হতে যাচ্ছিস বুঝি । চট ডো 
কেটেইছিস, ওইটেই বাকী ছিল। তোমাদের যা খুশি করো, আমি 
এর মধ্যে নেই। | 
অক্ষয়। লা না, তৃমি এ ছলে ভিড়ো না। কী 
হোক, আমার অনৃষ্টে তৃমি চিরদিন মেয়েই থেকো” নইলে ত্রীচ অফ 
কণ্টাক্ট--সে বড় ভয়ানক মকদ্দম!। 
গান 
চির- পুরানো চাছ। 
চিরদিবস এমনি থেকে। আমার এই সাধ। 
পুরানো! হাসি পুরানো হ্থধা, মিটায় মম পুরানো ক্ুধ। 
নৃতন ফোনো চকোর ষেন পায় না পরসাদ। 
পুরধালার প্রস্থান 


ভয় নেই! রাগটা হয়ে গেলেই মনটা পরিষ্কার হবে” একটু অন্ুতাপও 
হবে-- সেইটেই স্থষোগের সময় । 

রসিক । কোপো! যন্ত্র ক্রকুটিরচনা, নিগ্রহে। যকতর মৌনং, 

 হত্রান্তোন্তশ্মিতম্নয়ো! যত্র দুটি প্রসাদ | 

শৈলবালা। রসিকদানা, তুমি তো দিবি) গ্গোক আউড়ে চলেছ-- 
কোপ জিনিসটা কী, তা মুখুজ্যেমশায় টের পাবেন 

ঝলসিক। আরে ভাই, বদল করতে রাজি আছি। দখুজোমশার 
বদি লোক আওড়াতেন আর আমার উপরেই হদি কোপ পড়ত তাহলে 
এই পোড়াকপালকে সোনা দিয়ে বাধিয়ে রাখতুম। ও 

৩১ 





অক্ষর সাধ এইখানে উৎপাত করে জানতে হবে? হত 
ৃ কুলাখ কাজ সব এই একটিমাত্র মুখুজোমশায়কে দিয়ে? 
 শৈলবালা। (হাসিয়া) মহাবীর হবার ওই তো মুশকিল। বখন 
পন্ধমামনের প্রয়োজন হয়েছিল তখন নল নীল অঙ্গ্কে তো৷ কেউ পৌছেও 
নি। | 
অক্ষয়। ওরে পোড়ারমুখী। ভ্রেতাযুগের পোড়ারমুখোকে ছাড়া আর 
কোনো! উপধাও তোর মনে উদয় হল না? এত প্রেম। 
শৈলবালা | হা গো, এত প্রেম! 


অক্ষয় । গান 


পোড়া মুনে শুধু পোড়া মুখখানি জাগে রে, 
এত আছে লোক, তবু পোড়া চোখে 
জার কেহ নাহি লাগেরে। 


অক্ষয়। আচ্ছা, তাই হবে। পঞ্জপাল কটাকে শিখার কাছে 
তাড়িয়ে নিয়ে আসব । তাহলে চট করে আমাকে একটা গান এনে 
হাও। তোমার স্বহত্তের রচনা। 
শৈলবালা। কেন দিদির ইত্ের 
: অক্ষয়।  জারে দিদিরহ্ত্ত তো জোগাড় করেইছি, নইলে পাণিগ্রহখ 
৩২ 





কী বে বি নাহ অাণ গজ 
কুন মাখিয়ে দেবে বে, পোড়ারমূখ আবার পুড়বে। 





অক্ষয়। গান 


যাবে মরণহশায় ধরে 

সেয়ে শতবার করে মরে। 
পোড়া পতঙ্গ ধত পোড়ে, তত 
আগুনে ঝাপিয়ে পড়ে । 


শৈলবালা। মুখুজোমশায়, ও কাগজের গোলাটা কিসেবু। 

অক্ষয়। তোমাদের সেই সভ্য হবার আবেদনপত্র এবং প্রবেশিকান্ধ 
'্বশটাকার নোট পকেটে ছিল, ধোবা! বেটা ফেচে এমনি পরিষ্কার করে 
দিয়েছে, একটা অক্ষরও দেখতে "চ্ছিনে। ও বেটা বোধ হয় 
স্্ীস্বাধীনতার ঘোরতর বিরোধী, তাই তোমার ওই পঞজটা একেবানে 
আগাগোড়া সংশোধন করে দিয়েছে । 

শৈলবালা। এই বুঝি। 

অক্ষয়। চারটিতে মিলে স্মরণশক্তি জুড়ে বসে জাছে, আর কিছু 
কি মনে রাখতে দিলে । 


গান 


সকলি তুলেছে তোলা মন 
ভোলেনি ভোলেনি শুধু এ চন্রানন। 


শৈল ও রগিকের প্রস্থান 
৮০১০ 





পূরবালার প্রহেশ 


অক্ষয়। স্বামীষ্ স্ত্রীর একমাস তীর্ঘ। মান কিন! 
পুরবালা। আমি কি পগ্ডিতমশায়ের কাছে শাস্ত্রের বিধান, 
দিতে এসেছি । আমি মার সঙ্গে আজ কাম চলেছি এই খবরটি দিয়ে 
গেলুম। 
অক্ষয়। খবরটি সুখবর নয়-- শোনবামাততর তোমাকে শাল-দোশালা 
বকশিশ দিয়ে ফেলতে ইচ্ছে করছে না। 
গুরবালা। ইস, হয় বিদীর্ণ হচ্ছে? না? সহ করতে পারছ 
না? 
অক্ষয়। আমি ফেবল উপস্থিত বিচ্ছেটার কথা ভাবছিনে-- এখন 
ভূমি ছুদিন না রইলে, আরও কজন রয়েছেন, একরকম করে এই 
হতনাগ্যের চলে যাবে। কিন্তু এর পরে কীহবে। দেখো, ধর্ষে-কর্ষে 
স্বামীকে এগিয়ে হেয়ো না,-স্বর্গে তুমি যখন ভবল প্রমোশন পেতে 
থাকবে আমি তধন পিছিয়ে থাকব--তোমাকে বিষুদুতে রথে চড়িয়ে 
নিয়ে ধাবে, আর আমাকে যমদূতে কানে ধরে ঠাটিয়ে দৌড় করাবে -- 
_. গাম 
স্বর্গে তোমায় নিয়ে যাবে উড়িয়ে, 
পিছে পিছে জামি চলব খুড়িয়ে। 
ইচ্ছা হবে টিকির ডগা ধরে 
বিফুদূতের মাথাট। দিই গুঁড়িয়ে। 
পুযবালা । জাচ্ছা, জাচ্ছা, খামে । 
অক্ষয়। আমি থামব, কেবল তুমিই চলবে? উনবিংশ শতাব্বীর, 
এই বন্দোবস্ত? নিতান্তই চললে? 
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চিকুমার সা 


পুরবালা। চললুঘ। 

অক্ষয় আমাকে কার হাতে সমপণ করে গেলে। 

পুরবাল1| বঝসিকজান্গার হাতে। 

অক্ষন্ব। মেয়েযাছয, হত্তাত্তর করবার আইন কিছুই জান না। সেই- 
জন্তেই তো! বিরহাবস্থায় উপযুক্ত হাত নিজেই খু'জে নিয়ে আত্মসমর্পণ 
করতে হয়। 

পুরবালা। তোমাকে তো বেশি খোজাখু জি করতে হবে না। 

অক্ষয়। তা হুবেনা। 


গান 


কার হাতে যে ধর] দেব প্রাণ 
"(তাই ) ভাবতে বেলা অবসান । 
ডান দিকেতে তাকাই যখন, বায়ের লাশি কাছে রে মন 
বায়ের লাগি ফিরলে তখন দক্ষিণেতে পড়ে টান। 
আচ্ছা আমার যেন সান্বনার গুটি ছুই-তিন সভৃপায় আছে, কিন্তু তুমি 
বিরহ-হামিনী কেমনে হাপিবে, 
বিচ্ছেদ-তাপে যখন তাপিবে 
এপাশ ওপাশ বিছানা মাপিবে, 
মকরকেতনে কেবলি শাপিবে-- 
পুরবালা। রক্ষে করো, ও মিলটা ওইখানেই শেষ করো। 
অক্ষয়। দুঃখের সময় আমি থামতে পারিনে-- কাবা আপনি 
বেরোতে থাকে । মিল ভালো না বাস অমিত্রাক্ষর আছে, তুমি বখন 
বিদেশে থাকবে আমি আর্তনাদ-বধ কাব্য বলে একটা কাব্য লিখব। 
সখী তার আরস্ভটা শোনো 
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চিরকুমার সভা 


( সাড়ন্বরে ) বাম্পীপন শকটে চড়ি' নারী-চুড়া মণি 
পুরবাল! চলি ধবে গেল! কাশীধামে 
বিকালে, কহ হে দেবী অমৃতভাবিপী 
কোন্‌ বরাঙগনে বরি বরমালা-দানে 
যাপিল! বিচ্ছেদ মাস শ্টালীত্রয়ীশালী 
প্রীঅক্ষয়! 
পুরবালা। (সগর্বে) আমার মাথা খাও, ঠাট্টা নয়, তুমি একটা 
সতাকার কাব্য লেখো না। 
অক্ষয়। মাথ! খাওয়ার কথা যদি বললে, আমি নিজের মাথাটি 
খেয়ে অবধি বুঝেছি ওটা! সৃধাগ্যের মধ্যে গণ্য নয়। আর ওই কাবা 
লেখা, ও কার্ধটাও স্ুসাধ্য বঙ্ধে জ্ঞান করিনে। বুদ্ধিতে আমার এক 
জায়গায় ফুটে! আছে কাব্য জমতে পারে না-ফম ফস করে বেরিয়ে 
পড়ে। 
তুমি জান আমার গাছে ফল কেন না ফলে 
যেমনি ক্ষুলটি ফুটে ওঠে আনি চরণতলে। 
কিন্তু আমার প্রশ্্ের তো কোনে! উত্তর পেলুম না। কৌতুহলে মৰে 
যাচ্ছি। কাশীতে যে চলেছ, উৎসাহটা কিমের জন্তে। আপাতত সেই 
বিষুগুতটাকে মনে মনে ক্ষমা করলুম, কিন্তু ভগবান ভূতনাথ ভবানী- 
পত্তির অন্গুচরগুলোর উপর ভারি সনোহ হচ্ছে। শুনেছি, নন্দী ও ভৃঙ্গী 
অনেক বিষয়ে আমাকেও জেতে, ফিরে এসে হয়তো! এই ভূৃত্যটিত 
পছন্দ না ছতেও পারে। 
পুধবালা। আমি কাশী যাব না। 
অক্ষয়। সে কী কথা। ভৃতভাবনের যে ভূত্যগুলি এবার মনে 
: ভূত হয়েছে তারা যে দ্বিতীক্বার মরবে। 
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রদিকের প্রবেশ 

পুরবালা। আজ যে রসিকঙগার মূখ ভারি প্রফু্ দেখাচ্ছে। 

রূমিক। ভাই, তোর বসিকষ্ধার মুখের ওই কোগটা কিছুতেই ঘুচল 
না। কথা নেই বার্তা নেই গ্রডল্প হয়েই আছে-- বিবাহিত লোকেরা 
ছ্েখে মনে মনে রাগ করে। 

পুরবালা। শুনলে তো, বিষাহিত লোক। এর একটা উপযুক্ত 
জবাব দিয়ে বাও। 

অক্ষয়। আমাদের প্রচুল্লতার খবর ও বুদ্ধ কোথা থেকে জানবে। 
সে এত রহশ্ুময় ঘে, তা উদ্ভেদ করতে আজ পর্যন্ত কেন্ট পারলে পা" 
সে এত গভীর যে আমরাই হাতড়ে খুজে পাইনে, হঠাৎ সন্দেং শ 
আছে কিনা। 

পুববালা। এই বুঝি । 

রাগ করিয়! চলিয়া! বাইবার উপজ্রয় 

অক্ষয়। (তাহাকে ফিবাইয়া) ধোহাই তোমার এই লোকটির 
সামনে রাগারাগি কারো না তাহলে ওর আম্পর্ধ আরও বেড়ে যাবে । 
দেখো দাম্পতাতত্বানভিজ বৃদ্ধ, আমরা ধখন রাগ করি তখন স্বভাবত 
আমাদের কঠম্বর প্রবল হয়ে ওঠে, সেইটেই তোমাদের কর্গগোচর হয়) 
আর অন্রাগে যখন আমাদের কঠ রুদ্ধ হয়ে আসে, কানের কাছে মৃখ 
আনতে গিয়ে মুখ বারংবার লক্ষ্যত্রই হয়ে পড়তে থাকে; তখন তো 
খবর পাও না। | 

পুববালা। আঃ চুপ করো। 

অক্ষয়। যখন গয়লার ফর্দ হয় তখন বাড়ির সরকার থেকে সেকরা 
পর্যন্ত সেটা কারও অবিদ্িত থাকে না, কিন্তু বসম্ত-নিগীথে যখন 
প্রেরপী-_- | 
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পুরবালা। আঃ-থামো। 
 অক্ষয়। বসন্ত-নিশীথে প্রেয়সী-- 

পুরবালা। আঃ--কী বকছ তার ঠিক নেই। 

অক্ষয়। বসস্ত-নিশীথে যখন প্রেয়মী গর্জন করে বলেন,_ আমি 
কালই বাপের বাড়ি চলে যাব, আমার একদণ্ড এখানে থাকতে ইচ্ছে 
নেই-- আমার হাড় কালি হল-_ আমার-_ 

পুরবালা। হাগো মশা, কবে তোমার প্রেয়সী বাপের বাড়ি যাব 
বলে বদন্ত-নিশীথে গর্জন করেছে। 

অক্ষয়। ইতিহাসের পরীক্ষা? কেবল ঘটনা রচন1 করে নিষ্কৃতি 
নেই? আবার সন তারিখ সুজ্ধ মুখে মুখে বালিযে দিতে হবে? আমি 
কি এতবড়ো গ্রতিভাশালী। 

রসিক। (পুরবালার প্রতি ) বুঝেছ ভাই, সোজ!1 করে ও তোমার 
কথা বলতে পারে না-- ওর এত ক্ষমতাই নেই-_- তাই উপটে বলে; 
আদরে নাকুলোলে গাল দিয়ে আদর করতে হয়। 

পুববালা। আচ্ছা মন্লিনাথজি, তোমার আর ব্যাখ্যা করতে হবে 
না। মাঁষে শেষকালে তে$মাকেই কাশী নিয়ে যাবেন স্থির করেছেন। 

বর্সিক। তা বেশ তো, এতে আর ভয়ের কথাট! কী। তীর্থে 
যাবার তো, বধসই হয়েছে। এখন তোমাদের জোলকটাক্ষে এ-বৃদ্ধের 
কিছুই করতে পারবে না-__এখন চিত্ত চন্দ্রুড়ের চরণে--. 

মুগ্ধন্দিষকবিদ্জলুকমধুরৈর্লোলৈ: কটাক্ষৈরলং 
চেতঃ সম্প্রাতি চন্ত্রচুড়চরণধ্যানাম্থতে বর্ভতে । 

পুরবালা। মে তো খুব ভালো কথা-- তোমার উপরে আর 
কটাক্ষের অপবা করতে চাইনে-_ এখন চন্রচুড়-চরণে চলো-- তাহলে 
মাকে ডাকি! 


রসিক। ( করজোড়ে) বড়ছিদি ভাই, তোমার যম! আমাকে 
জংশোধনের বিস্তর চেষ্টা করেছেন, কিন্তু একটু আঅলষর়ে সংক্কারকার্ধ, 
স্আরস্ভ করেছেন-- এখন তার শাসনে কোনো ফল হবে না। বর 
এখনও নষ্ট হবার বয়স আছ্ছে, সে বন্ধসটা বিধাতার ক্কপার বরাবরই 
স্থাকে। লোলকটাক্ষটা শেষকাল পর্বস্ত খাটে, কিন্ত উদ্ধারের বন্ছস আব 
'নেই। তিনি এখন কাশী যাচ্ছেন, কিছুদিন এই বৃদ্ধ শিশুর বুদ্ধিবৃত্ধি 
-উন্নতিসাধনের ছুরাঁশা পরিত্যাগ করে শান্তিতে খাকুন-- কেন তোরা 
সীকে কষ্ট গ্গিবি। 


জগত্বারিণীর পরেশ 


জগত্তারিণী। বাবা, তাহলে আলি । 
অক্ষয়। চললে নাক্কি মা? রলিকদাদা ঘে এতক্ষণ ছুঃখ করছিলেন 
যে তৃমি-_- ৰ 

রসিক। (ব্যাকুলভাবে ) ৭. সফল কথাতেই ঠাট্রা। মা, 
আমার কোনো দুঃখ নই-- আমি কেন হুঃখ করতে যাব। 

অক্ষয়। বলছিলে নাষে, বড়োমা একলাই কাশী যাচ্ছেন, আমাকে 
সাঙ্গ লিলেন না? 

রসিক। হা সেতো ঠিক কথা । মনে তো লাগতেই পারে-" 
ভবে কিনা মা যদি নিতান্থই-_ 

জগত্তারিণী। না বাপু, বিদেশে তোমার বুকদাদাকে লামলাবে 
থকে । ওকে নিয়ে পথ চলতে পারষ না। 

পুরবালা। কেন মা, বসিকদাদাকে নিয়ে গেলে উনি তোষাকে 


(দেখতে শুনতে পারতেন। 
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চিরহুমার সভা 
জগতারিণী। বক্ষে কঝো, আমাকে আর দেখে শুনে কাজ নেই ।. 
তোমার বসিকদাদার বুদ্ধির পরিচয় ঢের পেয়েছি । 
রলিক। (টাকে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) তা, মা, যেটুকু বুদ্ধি 
আছে তার পরিচয় সর্বদাই দিচ্ছি, ও তো! চেপে রাখবার জো নেই-_ 
ধর] পড়তেই হবে । ভাঙা চাকাঁটাই সব চেয়ে খড় খড় করে-- তিনি 
ষে ভাঙা সেটা পাড়ান্ুদ্ধ খবর পায়। সেইজন্লেই বড়োমা, চুপচাপ 
করে থাকতেই চাই, কিন্তু তুমি যে আবার চালাতেও ছাড় না। 
জগতারিপী। আমি তাহলে হারানের বাড়ি চললুম, একেবারে 
তাদের সঙ্গে গাড়িতে উঠব, এর পরে আর যাত্রার সময় নেই। পুরো, 
তোরা তো৷ দিনক্ষণ মানিসনে, ঠিকসময়ে ইমৌশনে যাস । 
পুরবাল1। মা, আমি কাশী যাব না। 
হঠাৎ তাছীয় অদস্মরতিতে বিপন্ন হইয়া জগতারিণী ঠাহার জামাতার মুখের 
দিকে চাছিলেন। 
অক্ষ্। (শাশুড়ীর মনের ভাব বুঝিয়া)সেকিহয়। তুমিমার 
সঙ্গে না গেলে গর অন্থবিধা হবে। আচ্ছা মা, তুমি এগোও, আমি 
ওকে ঠিক সময়ে স্টেশনে নিয়ে যাব। . 


জাতারিণী নিশ্চিত হইয়া প্রস্থান করিলেন । রসিকাদ| টাকে হাত বলাতে 
,বুলাইতে বিদ্বা়কালীন বিমধত মুখে জানিবার চেষ্টা! করিতে লাগিলেন । 


পুরুষবেশধানী শৈলের প্রবেশ 


অক্ষয়। কে মশাম। আপনি কে, 
শৈলবালা। আজে মশায়, আপনার সহধমিণীর সঙ্গে আমার বিশেষ 
সম্বন্ধ জাছে। (অক্ষয়ের সঙ্গে শেক-হ্যাণ্ড ) মুখুজোমশায়। চিনতে 
তো! পারলে না। | 
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চরকুমার সভা 

পুরবালা। অবাক করলি । লজ্জা! করছে না? 

শৈলবালা ৷ দিদি, লজ্জা যে স্ত্রীলোকের ভূষণ--পুকষের বেশ ধরতে 
গেলেই সেট! পরিত্যাগ করতে হয়। তেমনি আবার মুখুক্বোমশায় বদি 
মেয়ে সাজেন, উনি লজ্জায় মুখ দেখাতে পারবেন না। রূসিকদাদ? 
চুপ করে রইলে যে? 

রসিক। আহ! শৈল ষেন কিশোয় কন্দর্প। যেন সাক্ষাৎ কুমার, 
ভবানীর কোল থেকে উঠে এল। ওকে বযাবর শৈল বলে দেখে 
আসছি, চোখের অভ্যাম হয়ে গিয়েছিল--ও স্থন্দবী। কি মাঝারি, কি 
চলননই সে-কথ। কখনো মনেও ওঠেনি-- আজ ওই বেশটি বদল করেছে 
বলেই তো! ওর ক্ুপথানি ধরা দিলে । পুরোদিদি, জঙ্জার কথা কী 
বলছিস, আমার ইচ্ছে করছে ওকে টেনে নিয়ে ওর মাথায় হাত দিয়ে 
আশীর্বাদ করি। 

অক্ষন্ব। ( ন্গেহাভিযিক্ত গান্তীর্বের সহিত ছুদ্মবেশিনীকে ক্ষণকাল 
নিরীক্ষণ করিয়া) সত্তি বলছি শৈল) তুমি যদি আমার শ্টালী না হয়ে 
আমার ছোটে! ভাই হতে তাহলে আমি আপত্তি করতৃম না। 

শৈলবালা। ( ঈষৎ বিচলিত হইয়া!) আমিও না মুখুজোমশায় | 

পুরবাল।। ( শৈলকে বুকের কাছে টানিয়া) এই বেশে তুই কুমার 
সভার সভা হতে যাচ্ছিস? 

শৈলবালা | অগ্ভ বেশে হতে গেলে যে ব্যাকরণের দোষ হয় 
দিদি। কী বল রসিকদাদা। 
|] রদসিক। তা তো বটেই, ব্যাকরণ বাচিয়ে তা চলতেই হবে। 
ভগবান পাপিনি বোপদেব এর! কী জন্তে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । কিন্ত 
ভাই শ্রীমতী শৈলবালার উত্তর চাপকান প্রতায় করলেই কি ব্যাকরণ 
রন্ষে হয়। 
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অক্ষর । নতুন মুযোধে তাই লেখে। আমি নিখেপড়ে দিতে 
"পারি, চিরকূমার সভার দুর্ধদের কাছে শৈল যেমন প্রতায় করাবে তার 
তেনি প্রতায় ঘাবেন। কুমারদের ধাতু আমি জানি কিন! | 
পুরবালা। (একটুখানি দীর্ঘনিংস্বাস ফেলিয়া) তোঁর মুখুজ্ে- 
মশায়কে আর এই বুড়ো মমবয়সীটিকে নিয়ে তোর খেলা তুই আরম 
কর্‌" আছি মার সঙ্গে কাশী চললুম | 
পুরবালা জিনিসপত্র গুছাইতে গেল এমন দমর নৃপবাঁল। ও নীরবালা ঘরে প্রবেশ 
করিয়াই পলারনোস্কত হইল । নীর দয়জার আড়াল হইতে আর একবার 
ভালে! কিয়! তাকাইয়! "মেজদিদি* বজিয়| চুটিয়া! আসিল। 
নীরবালা। মেজদি, তোমাকে ভাই জড়িয়ে ধরতে ইচ্ছে করছে, 
কিন্তু ওই চাপকানে বাধছে। মনে হচ্ছে তুমি যেন কোন্‌ রূপকথার 
রাক্জপুত্র, তেপান্তর মাঠ পেরিয়ে আমাদের উদ্ধার করতে এসেছ । 
নীয়য সমুচ্চ ফঠন্বর়ে আঙ্ত্ত হইয়া! নূপও ঘরে প্রবেশ করিয়া মুক্ধনেতরে চাহিয়া 
রহিল । 
শীরবালা। (তাহাকে টানিয়া লইয়া) অমন করে লোভীর মতো! 
তাকিয়ে আছিল কেন। ঘ] মনে করছিস তা নয়, ও তোর হৃত্ষন্ত নয়__ 
€ও আমাদের মেজদিদি। 
রূসিক,। . ইয়মধিকমনোজ্া চাপকানেনাপি তথী 
কিমিব হি মধুরাপাং মণ্ডনং নাকতীনাম্‌। | 
অক্ষয়। যুঢ়ে, তোর! কেবল চাপকানটা দেখেই মুগ্ধ । গিল্টির 
এভ আদয়? এদিকে ঘে খাটি সোনা ঈাড়িয়ে হাহাকার করছে। 
নীরবালা। আজকালু খাটি মোনার দর যে বড়ো বেশি, আমাদের 
এই গিল্টিই ভালো । বী বল ভাই মেজছিদি। 
শৈল কৃত্রিম গৌফটা একটু পাকাইয়া দিজ। 
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রলিক। (নিজেকে দেখাইয়া) এই খাটি সোলাটি খুব সম্ভার বাচ্ছে 
ভাই-- এধনও কোনো! টণ্যাকপালে গিয়ে কোনো মহাবরানীর ছাপটি 
পর্যন্ত পড়েনি। 
নীরবালা । আচ্ছা বেশ, সেজদিদিকে দান করলুম । (রসিকদাঙার 
হাত ধরিয়! নৃপর হাতে সমর্পণ করিল) রাঞ্রি আছিস তো ভাই ? 
বৃপবালা। তা আমি রাজি আছি। 
রসিকছাদাকে একট। চৌকিতে বদাইয়া দে তাছ।র মাথার পাকা চুল তুলিয়। দিতে 
লাগিল। নীয় শৈলের কৃজিষ গৌফে তা দিবা পাকাইয়। তুলিধার চেষ্টা 
করিতে লাগিল । 
শৈলবালা। আঃ কী করছিস, আমার গোঁফ পড়ে যাবে। 
রসিক। কাজ কী, এদিকে আয় না তা, এ গোঁফ কিছুতেই 
পড়বে না। 
নীরবালা। আবার! ফের! সেজদিদ্ির হাতে সাপে গ্লুম কী 
করতে । আচ্ছা রসিকদাদা, তোমার মাথার ছুটো-একটা চুল কাচা 
মাছে, কিন্ত গোঁফ আগাগোড়া পাক।.; কী করে। 
রসিক । কারও কারও মাথা পাকবার আগে মুখটা পাকে । 
অক্ষয় । তালে আমি একবার চিরকুমার সভার মাথায় হাত 
বুলিয়ে আমি । 
নীরবালা। গান 
জয়যাত্রায় াও গো, ওঠো ওঠো জয়রথে তব। 
মোরা জয়মালা গেথে আশা চেয়ে বসবব। 
. আ্াচল বিছায়ে বাখি,।  পথ-ধুলা দিব ঢাকি 
ফিবে এলে ছে বিজয়ী হদয়ে বিয়া লব । 


অক্ষয়) বুধ প্রস্তত, এখন কী আনব বলো। 
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চিরকুমার সভ! 


নীরবালা। গান 


আনিয়ো হাসির রেখা সজল আবির কোণে | 
নব বসন্ত শোভা এলো! এ শুন্তবনে । উট 

সোনার প্রদীপ জালো, আধার ঘরের আলো, 
পরাও রাতের ভালে চাদের তিলক নব । 


অক্ষয়। আর সব ভালো, কেবল তোমার ফর্দের মধ্যে সোনার 
প্রদীপটাই আকৃকারা ঠেকছে। চেষ্টার ভ্রেটি হবে না। 

নীরবাল!। ছিদিধের সভাট! কোন্‌ ঘরে বসবে মুখুজ্যেমশায় । 

অক্ষয়। আমার বসবার ঘরে। 

নীরবালা। তাহলে সে-ঘরটা একটু সাজিয়ে গুজিয়ে দিইগে। 

অক্ষয়। যতদিন আমি সে-ঘরট] বাবহার করছি, একপ্িনও সাজাতে 
ইচ্ছে হয়নি বুঝি । 

নীরবালা। তোমার জন্তে ঝড়ু বেহারা আছে তবু বুঝি আশ 

যিটল না। 


পুরবালার প্রবেশ 


পুরবাল]। কী হচ্ছে তোমাদের । 

নীরবালা। মুখুজোমশায়ের কাছে পড়া বলে নিতে এসেছি দিদি 
তা উনি বলছেন ওঁর বাইরের ঘরট| ভালো করে ঝেড়ে সাজিয়ে না 
ছিলে উনি পড়াবেন না। তাই সেজদিদিতে আমাতে ওর ঘর 
সাজাতে যাচ্ছি। আয় ভাই। 

নৃপবালা। তোর ইচ্ছে হয়েছে তুই ঘর সাজাতে য! নাঁ_ আমি 
যাৰ না। 
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চিরকুমার সভা 


নীরবালা। বাঃ আমি একা খেটে মবব, আর তুগি সুদ্ধ তার কল 
পাবে সেহবে না। 


নৃপকে গ্রেপ্তার করি লইয়া নী চলিয়া! গেল। 


পুরবালা । সব গুছিয়ে নিয়েছি। এখনও ট্রেন যাবার দেরি আছে 


বোধ হয়। 
অক্ষয়। যদি মিস করতে চাও তাছলে ঢের দেরি আছে। 
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দয় অন্ত 


প্রথম দৃশ্য 


চন্দ্রবাবুর বাড়ি। চিরকুমার সভার ঘর 
শত্রীশ ও বিপিন 


শ্রীশ। তা যাই বল, অক্ষয়বাবু ধখন আমাদের সভায় ছিলেন তখন 
আমাদের চিরকৃমার সভা জমেছিল ভালো । আমাদের সভাপতি চন্দ্রবাবু 
কিছু কড়া। 

বিপিন। তিনি থাকতে রস কিছু বেশি জমে উঠেছিল-_ 
চিরকৌমার্ধরতের পক্ষে রলাধিকাটা ভালো নয় আমার তো এই 
মত। 

শ্রশ। আমার মত ঠিক উলটো! । আখাদের ব্রত কঠিন বলেই রসের 
দরকার বেশি। রুক্ষ মাটিতে ফসল ফলাতে গেলে কি জল সিঞনের 
প্রয়োজন হয় না। চির-জীবন বিবাহ করব না এই প্রতিজ্ঞাই যথেষ্ট, 
তাই বলেই কি সব দিক থেকেই শ্রকিয়ে মরতে হুবে। 

বিপিন। যাই বল, হঠাৎ কুমার সভা ছেড়ে ছ্িয়ে বিবাহ করে 
অক্ষমবাবু আমাদের সভাটাকে যেন আলগ! করে দিয়ে গেছেন। ভিতরে 
ভিতরে আমাদের সকলেরই গ্রতিজ্ঞার জোর কমে গেছে। 

প্রীশ। কিছুমাত্র না। আমার নিজের কথা বলতে পারি, আম'+ 
প্রতিজ্ঞার বল আরও বেড়েছে। যে-ত্রত সকলে অনায়াসেই রক্ষা করতে 
পারে ভার উপরে শ্রদ্ধা থাকে না। 

বিপিন। একটা স্বখবর দিই শোনো 
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ভীশ। ভোমার বিবাহের সম্বন্ধ হয়েছে নাকি। 

বিপিন । হয়েছে বই কি-তোমার দৌহিতীর সঙ্গে ।--ঠাটা রাখো, 
পূর্ণ কাল কুমার সভার সভ্য হয়েছে। 

ভশ। পূর্ণ! বলকী। তাছলে তে! শিলা জলে তাসল। 

বিপিন । শিলা আপনি ভাগে না হে। তাকে জার কিছুতে 
অকৃলে ভাসিয়েছে । 

শ্রশ। ওহে বিপিন, পূর্ণ যে খামকা চিরকুমার সভার সভ্য হল 
তার তো কোনো কারণ খুঁজে পাওয়া ঘাচ্ছে না। এ সভাগ্ 
'কৈশশিকাকর্ষণ, মাধ্যাকর্ষণ, চুন্বকাকর্ধণ প্রভৃতি কোনো আকর্ষণের বালাই 
নেই। 

বিপিন। কে বললে নেই । পদার আড়ালে আছে। 

শ্রণ। জার একটু খোলসা করে বলো। তোমার বুদ্ধির দৌড়টা 
কী রকম শুনি। 

বিপিন। পুর্ণ এ-সভার সভ্য হবার পর থেকে আমি লক্ষ্য করে 
দেখেছি যে তার দুটি চক্ষু সর্বদা ওই দরজার দিকের পর্টার রহশ্ভেদ 
করবার জন্তই নিবিষ্ট । কারণ খুঁজতে গিয়ে দেখি পার নিচের ফাক 
দিয়ে দুখানি চরণ দেখা যাচ্ছে। দেখেই বোঝা গেল সেই চয়ণের 
দিকে যার যন বিচরণ করে কুমার-ব্রত রক্ষা করতে গিয়ে সে বিব্রত 
হবে। 

শ্রপ। সেই চরণবুগলের চরম-তবটা ধরতে পারলে ? যাকে একটু 
করে জানলে মন উতলা হয়, অনেক সময় তাকে সম্পূর্ণ জানলে মন শান্তি 
পায়। চরণ ছুটি কার শুনি। 

বিপিন। তবে ইতিহাসটা বলি শোনো। জানই তো, পুর্ণ 
সন্ধ্যাবেলায় চক্্বাবুব কাছে পড়ার নোট নিতে ঘায়। সেদিন আমি 
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_ খ্আর পূর্ব একসবেই একটু সকাল সকাল 'চজ্বাবুর বাসায় এসেছিলেম। 
সনি একটা মীটিং থেকে সবে এসেছেন। বেহার! কেরোসিন জেলে 
দিয়ে গেছে-পূর্ণ বইয়ের পাত ওলটাচ্ছে, এমন সময়-- কী আর বলব 
ভাই, সে ফেন বঙ্কিমবাবুর কোন্‌ এক অলিখিত নভেলের ভিতর থেকে 
বেৰিয়ে এল এক কন্তে, পিঠে দুলছে বেণী-_ 

শ্ীণ। বলক্কী, বল কী বিপিন। 

বিপিন। শোনোই না। এক হাতে থালায় করে চন্দ্রবাবুর জঙ্কে 
জলখাবার, আর এক হাতে জলের গ্রীস নিয়ে হঠাৎ ঘরের মধ্যে এসে 
উপস্থিত। আমাদের দেখেই তো কুষ্টিত, সচকিত, লজ্জায় মুখ 
বক্তিমবর্ণ। হাত জোড়া, মাথায় কাপড় দেবার জো নেই। তাড়াতাড়ি 
টেবিলের উপর খাবার রেখেই ছুট । পূর্ণর মুখ দেখেই বোঝা! গেল, তার 
মনটা! দোছুলযমান বেণীর প্রিছন পিছন ছুটেছে। ব্রাহ্ধ বটে কিন্তু 
তেত্রিশ কোটির সঙ্গে লক্ষাকে বিসজ-ন দেয়নি এবং সত্য বলছি গ্রীকেও 
রক্ষা করছে। 

প্রধ। বল কী বিপিন, দেখতে ভালো বুঝি। 

বিপিন। দিবা দেখতে | হঠাৎ যেন বিছাতের মতো! এসে পড়ে 
পড়াশুনোয় বন্তাঘাত করে গেল। 

শ্রীপ। আহা, কই, আমি তো একদিনও দেখিনি | মেয়েটি কে 
ছে। " 

বিপিন। আমাদের সভাপতির ভাগনী, নাম নির্মলা। 

শ্রীণ। ভাগনী । সধনাশ। এইখানেই থাকেন? | 

বিপিন । সন্দেহমাত্র নেই। সভাপতিমশায় নিজে নীরোগ, কিন্ত 
রোগের ছোয়াচ নিয়ে ফেরেন। 

প্রশ। কিন্তু ভাগনেজ্ামাই বলে বালাই নেই বুঝি। 
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পড়েছে। পূর্ণ পরিণত আকারে যখন বেরিয়ে পড়বে তখন প্রজাপতি 
কুমারসভাব গুটি বিদীর্ণ করে দেষেন। 

শ্রশ। তিনি তবে কুষাবী? | 

বিপিন | কুছারী বই কি। কুমার-লভার মহামারী । এই ঘটনার 
টিক পরেই পৃ হঠাৎ আমাদের কুমার-সভায় নাম লিখিয়েছে। 

শ্রশ। পৃজ্ারি সেজে ঠাকুর চুরি করবার মতলব। জামাকেও 
তে! ব্যাপারট! পর্ধবেক্ষণ করতে হবে। 

বিপিন । নারী-তন্বের গবেষণ! স্বাস্থযকর লা হতে পারে। 

প্রশ। তোমার স্বাস্থ্যের যদি ব্যাঘাত না হয়ে থাকে তাহলে 
আমারও-- 

বিপিনল। আরভেতে রোগের প্রবেশ ধরা পড়ে না। কিন্ত কুমারের 
আর যখন ভিতর থেকে ফুটে উঠবে তখন আর্বনীকুমারেরও সাধ্য নেই 
রক্ষা কবে । গোড়ায় সাবধান হওয়া ভালো । 


একটি প্রোচ বাঞ্ছির প্রবেশ 


বিপিন। কা মশায়, আপনি কে। 

প্রৌট ব্যক্তি । আলন্তে। আমার লাম শ্রীবনষালী ভট্টাচাধ, ঠাকুরের 
সাম ৬ রামকমল ভায়চুধু। নিবাস-- 

শ্রশ। আর অধিক আমাদের উল্কা নেই। এখন কীকাজে 
এসেছেন সেইটে-- 

বনমালী। কাদ্দ কিছুই নয়। আপনারা ভদ্রলোক, আপনাদের 
সঙ্গে আলাপশ্পরিচয়-- 

শ্রশ। কাজ আপনার না থাকে আমাদের আছে। এখন, অল 
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ফোনো ভদ্রলোকের লঙ্গে ধদি আলাপ-পরিচয় করতে যান, তাহলে: 
। , জামাদের একটু__ 
'.. বনমানী। তবে কাজের কথাট। সেরে নিষ্। 
'* জ্রীশ। সেই ভালে! । 

বনমালী । কুমারটুলির নীলমাধব চৌধুরি ষশায়ের ছুটি পরমানুন্দরী 
কন! আছে-- তাদের বিবাহযোগা বয়ল হয়েছে-- 

শ্রীশ। হয়েছে তো হয়েছে, আমাদের সঙ্গে তার সন্বদ্ধটা কী। 

বনমালী। সম্বন্ধ তো আপনারা একটু মনোযোগ করলেই হুতে। 
পারে। সের শক্ত কী। আমি সমশ্ত্ ঠিক করে জেব। 

বিপিন । আপনার এত দয়া অপাত্রে অপব্ায় করছেন। 

বনমালী। অপার! বিলক্ষণ! আপনাদের মতে! সংপাত্র পাব. 
কোথায়। আপনাদের বিনয়গুণে আরও মুগ্ধ হলেম। 

শ্রীশ। এই মুগ্ধভাব যদি রাখতে চান তাহলে এইবেলা সবে পড়ুন । 
বিনয়গুণে অধিক টান ময় ন।। 

বনমালী। কন্ঠার বাপ যথেষ্ট টাকা দিতে রাজি আছেন। 

শরণ । শহরে ভিক্ষুকের তো অভাব মেই। ওহে বিপিন, তোমার 
আমোদ বোধ হচ্ছে কিন্তু এরকম সদালাপ আমার ভালো লাগে ন|। 

বিপিন।, পালাই কোথান্। ভগবান একেও যে লম্বা একজোড়া 
পা দিয়েছেন। 

শীশ। যদি পিছু ধরেন তাহলে ভগবানের সেই দান মানুষের হাতে, 
পড়ে খোয়াতে হবে। 

বনমালী। আমিই যাই। 
প্রস্থান 
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চন্তরবাবু। পুর্ণ। 
রশ । আজে, আমি শ্রণ। 
চক্রবাবু। আমাদের এই সভার সতাসংখা! অঈ 
হতাঙ্বাস হবার কোনো কারণ নেই-- 
শ্রীপ। হতাশ্বাস? সেই তো আমাদের সভার গৌরুব। এসভার 
মহৎ আদর্শ এবং কঠিন বিধান কি সর্বসাধারণের উপযুক্ত | আমাদের 
সভা অল্প লোকের সভা । 
চন্ত্রবাবু। ( কার্বিবরণের খাতাটা চোখের কাছে তৃলিয়া) কিন্তু 
আমাদের আদর্শ উদ্নত এবং বিধান কঠিন বলেই আমাদের বিনয় রক্ষা 
করা কণ্তবা; সর্বদাই ঘনে রাখা উচিত আমরা আমাদের সংকল্প সাধনের 
যোগা লা হতেও পারি | ভেবে দেখো! পূর্বে আমাদের মধ্য এমন অনেক 
সভ্য ছিলেন হার] হয়তো আমাঞঙ্জের চেয়ে সর্বাংশে মহতর ছিলেন কিন্ত 
তারাও নিজের আখ এবং সংসারের প্রবল আকর্ষণে একে একে লক্ষাত্রষট 
হয়েছেন। আমাদের কছ জনে পথেও যে প্রলোভন কোথায় অপেক্ষা 
করছে তা কেউ বলতে পারে না। মেই জন্ত আমরা দন্ত পবিত্যাগ 
করব, এবং কোনো রকম শপথেও বন্ধ হতে চাইনে । আমাদের মত এই 
ধে, কোনে! কালে মহৎ চেষ্টাকে মনে স্থান না দেওয়ার চেয়ে চেষ্টা করে 
অকৃতকার্ধ হওয়া ভালো । 
পাশের ঘরে ঈষৎ মুক্ত দরজায় অন্তরালে একটি শ্রোত্রী এই কথায় যে একটুখানি 
বিচলিত হইয়া] উঠিল, তাহার অঞ্চলবদ্ধ চাষির গোছায় হুই একট! চাবি 
থে একটু ?ন শব্দ করিল তাহা পূর্ণ ছাড় জার কেছ লক্ষা করিতে পারিল 
ন। 
চন্্রবাবু। আমাদের সভাকে অনেকেই পরিহাস করেন । জনেকে ই 
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বলেন তোমরা দেশের কাজ করবার জন্ত কৌমার্যব্রত গ্রহণ করছ, কিন্ত 
সকলেই হদি এই মহৎ প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হুয় তাহলে পঞ্চাশ বৎসর পরে 
দেশে এমন মাছষ কে থাকবে যার জন্তে কোনে! কাজ কর! কারও 
দরকার হবে। আমি প্রায়ই নঅ নিরুত্তরে এই সকল পরিহাস বহন 
করি; কিন্তু এর কি কোনো উত্তর নেই? 

তিনি তাহার তিনটিমা্্র সভ্যের দিকে চাহিলেন। 


পূর্ণ। ( নেপথ্যবাসিনীকে ম্মরণ করিয়া সোৎসাহে ) আছে বই কি। 
সকল দেশেই একদল মানুষ আছে যারা সংসারী হবার জন্যে জন্মগ্রহণ 
করেনি, তাদের সংখ্যা অল্প। সেই কটিকে আকর্ষণ করে এক উদ্দেস্টা- 
বন্ধনে বীধবার জন্যে আমাদের এই সভা সমস্ত জগতের লোককে 
কৌমার্ষ-ব্রতে দীক্ষিত করবার জন্যে নয়। আমাদের এই জাল অনেক 
লোককে ধরবে এবং অধিকাংশকেই পরিত্যাগ করবে, অবশেষে দীর্ঘকাল 
পরীক্ষার পর দুটি-চারটি লোক থেকে ঘাবে। যদি কেউ জিজ্ঞানা কবে, 
তোমরাই কি সেই ছুটিচারটি লোক তবে ম্পর্ধাপূর্ক কে নিশ্চয়রূপে 
বলতে পাবে। হা, আমরা জালে আকৃষ্ট হয়েছি এই পর্যন্ত, কিন্ধ 
পণীক্ষায় শেষ প্বস্ত টিকতে পারব কিনা তা অস্তর্যামীই জানেন। 
কিন্তু আমরা টিকতে পারি বান! পারি, আমরা একে একে স্থিত হই 
বানা হই, তাই বলে আমাদের এই সভাকে পরিহাম করবার অধিকার 
কারোও নেই। কেবল যদ্দি আমাদের সভাপতিমশায় একলামাত্র 
থাকেন, তবে আমাদের এই পরিত্যক্ত সভাক্ষেত্র সেই এক তপস্বীর 
তপঃপ্রডাবে পবিজ্র উজ্জল হুয়ে থাকবে এবং তার চিরজীবনের তপন: এ 

ফল দেশের পক্ষে কখনোই বার্থ হবে না। 
কুষটিত সভাপতি কাববিষরণের খাতীখাঁনি পুনর্বার ভাহার চোখের অত্যন্ত কাছে 
ধরিয়। অন্তযনস্বভাবে কী দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু পূর্ণ এই বত্তৃতী 
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বথাস্থানে বখাবেগে সি! পৌঁছিল। চত্রাযাধ্যবাধুর একাকী তগন্তার 
কথার নির্যলার চক্ষু ছল হল করিয়া ব্যাসিকা এবং বিচলিত বালিকার 
চাবির গোছার ঝনক শব উৎকর্ণ পূর্ণকে পুরস্কৃত কযিজ। 
বিপিন । আমরা এসভার যোগা কি অযোগা, কালেই তার পরিচন 
হবে, কিন্তু কাজ করাও যদি আমাদের উদ্দেশ্ত হয় তবে সেটা কোনে! 
' এক সময়ে শুরু কর] উচিত। আমার প্রশ্ন এই-_ কী করতে হবে। 
চক্রবাবু। (উৎসাহিত হইয়া) এই প্রশ্বের জন্তু জামরা এতজিন 
ক্বপেক্ষা করে ছিলাম, কী করতে হবে। এই প্রশ্ন যেন জামাদের 
প্রত্যেককে দংশন করে অধীর করে তোলে, কী কবতে হবে । বদদুগণ, 
কাজই একমাত্র একের বন্ধন । এক সঙ্গে যারা কাজ কবে তান্নাই এক । 
এক সভায় আমরা যতক্ষণ সকলে মিলে একটা কাজে নিযুক্ত নাব 
ততক্ষণ আমরা যথার্থ এক হতে পাররনা। অতএব বিপিনবাবু মাজ 
এই যে প্রশ্ন করছেন-- কী করতে হবে-- এই প্রশ্নকে নিবতে 
দেওয়া হবে না! সভ্যমহাশয়গণ, আপনারা উত্তর করুন কী করতে 
হবে। 
শ্রশ। (অস্থির হইডা) আমাকে হদি জিজ্ঞাসা করেন কী করছে 
হবে, আমি বলি আমাদের সকলকে সঙ্গ্যাসী হয়ে ভারতবর্ষের দেশে দেশে 
গ্রামে গ্রামে দেশহিত-ব্রত নিয়ে বেড়াতে হবে, আমাদের দলকে পু করে 
তুলতে হবে, আমাদের সভাটিকে স্ুচ্ষ স্তর স্বব্ূপ করে সমদ্ত ভারতবর্ষকে 
গেঁথে ফেলতে হবে। 
বিপিন। (হাদিয়া) সে ঢের সময় আছে, য। কালই শুরু করা যেতে 
পাবে এমন একটা কিছু কাজ বলো। “মারি তো গণ্ডার, লুঠি তো 
ভাণ্ডার যদি পণ করে বস তবে গপ্তারও বাচবে ভাণ্ডারও বাচবে, তুমিও 
ঘেমন আরামে আছ তেমনি জারামে থাকবে । আমি প্রত্তাব করি, 
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আমর! প্রত্যেকে ছুটি করে বিদেশী ছাত্র পালন করব, তাদের পড়াশুনো 
এবং শরীরমনের সমস্ত চর্চার ভার আমাদের উপর থাকবে । 

শ্রীশ। এই তোমার কাজ! এর জগ্তই আমরা সন্ধ্যাসধর্ম গ্রহণ 
করেছি? শেষকালে ছেলে মানুষ করতে হবে, তাছলে নিজের ছেলে 
কী অপরাধ করেছে। 

বিপিন। (বিরক্ত হ্ইয়া) তা যদি বল তাহলে সন্ধ্যাসীর তো 
কর্মহ নেই; কর্মের মধ্যে ভিক্ষে আর ভ্রমণ আর ভগ্ডামি। 

শ্রীণ। (রাগিয়া ) আমি দেখছি আমাদের মধ্যে কেউ কেউ আছেন 
এ-সডার মহৎ উদ্দেশের প্রতি ধাদের শ্রদ্ধামাত্র নেই, তার! যত শীন্ত 
এ-মভ| পরিত্যাগ করে সম্তানপালনে প্রবৃত্ত হন ততই আমাদের 
মঙ্জল। 

বিপিন। ( আরক্তবর্ণ হইয়া) নিজের সম্থদ্ধে কিছু বলতে চাইনে 
কিন্তু এ-সভা় এমন কেউ কেউ আছেন, ধারা সন্ন্যাস গ্রহণের কঠোরতা 
এবং সন্তানপালনের তাগন্বীকার ছুয়েরই অযোগ্য, তাদের-_ 

চন্ত্রবাবু। ( চোখের কাছ হইতে কার্ধবিবরণের খাতা! নামাইয়া ) 
উত্থাপিত প্রস্তাব সম্বন্ধে পৃর্ণবাবুর অভিপ্রায় জানতে পারলে আমার 
মন্তব্য প্রকাশ করবার অবর্মর পাই। 

পূর্ণ। অন্ত বিশ্লেষরূপে সভার এক্য বিধানের জন্ত একটা কাঞ্জ 
অবলম্বন কারবার প্রস্তাব কর] হয়েছে । কিন্তু কাজের প্রস্তাবে এঁক্যের 
লক্ষণ কী রকম পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে মে আর কাউকে চোখে আঙ জ 
দিয়ে দেখাবার দরকার নেই। ইতিমধ্যে আমি যদি আবার একটি 
তৃতীয় মত গ্রকাশ করে বসি তাহলে বিরোধানলে তৃতীয় আহুতি দান 
করা হবে-- অত্তএব আমার প্রস্তাব এই যে সভাপতিমশায় আমাদের 
কাঞ্জ নির্দেশ করে দেবেন এবং আমরা তাই শিরোধাধ করে নিয়ে বিনা 
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বিচারে পালন করে হাব, কাধসাধন এবং এক্সাধনের এই একমাত্র 
উপায় আছে। 
পাশের ঘরে এক বাঞ্তি জাবায় একবার নড়িয়! চড়িয়া বসিল এবং ভাহায় চাখি 
বন্‌ করিয়া উঠিল। 

চক্্রবাবু। আমাদের প্রথম কবা ভারতবর্ষের দ্বারিদ্রামোচন, এবং 
তার আশু উপায় বাণিজা। আমরা কয়জনে বড়ো বাণিজ্য চালাতে 
পারিনে, কিন্তু তার সুত্রপাত করতে পারি । মনে করো! আমরা সকলেই 
ষন্দি দিয়াশলাই সম্বন্ধে প্রীক্ষা আরম করি। এমন যদি একটা কাঠি 
বের করতে পারি যা সহজে জলে, শীষ নেবে না এবং দেশের সর্বত্র প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া যায়, তাহলে দেশে সন্তা দেশালাই নির্মাণের কোনো 
বাধা থাকে না। আমি বলছি শুধু এ-ক্িনিদটা প্রস্তত করার প্রণালী 
জানলেই তো হবে না। আমাদের দেশে যত রকম কাঠ মেলে তার 
অধো কোন্‌ কাঠট। সব চেয়ে দাস তার সন্ধান করা চাই। 

বিপিন। দাহন-তত্ব সঙ্থন্ধে পূর্ণবাবুর কিছু অভিজ্্রতা আছে বলে 
মনে হয়। 

চন্ত্রবাবু। ভাই নাকি। কী পূর্ণ, তুমি কি দাহ্‌-পদার্থের পরীক্ষা 
করেছ নাকি। 

পূর্ণ। আমার মনে হয় থ্যাংরা কাটি জিনিনট। সম্তাও বটে অথচ--. 

বিপিন। হা অথচ ওট। সহজেই জাল] ধরিয়ে দেয়) কিন্তু কুমার- 
সভায় তার পরীক্ষা সহজ নয়। 

চন্দ্রবাবু। কী বলছেন বিপিনবাবু। কথ টা শুনতে পেলুম ন|। 

বিপিন। আমি বলছিলুম, আমাদের দেশে দাহা পদার্থ যথে্ই আছে, 
যাতে দ্রাহন করে এমন জিনিসেরও অভাব নেই ) কিন্তু পরীক্ষা খুব 
বিবেচনাপূর্বক কর] চাই । 
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.ঙবাযু। গ্রিক বখা বলেছেন | অনেক কাঠ আছে যেধন শদ্র 
জলে ওঠে তেষনি শির গুড়ে ছাই হয়ে যায়। পু 
. বিপিন। জাছে বই কি। 
চন্দ্রবাবু। শীঘ্র জগবে, অল্প অল্প করে জরবে, অনেকক্ষণ ধরে শেষ 
পর্স্ধ জলবে এমন জিনিসটি চাই। খুজলে পাওয়! যাবে না কি। 
শ্ণ। খুব পাওয়া যাবে; হয়তে। দেখবেন হাতের কাছেই আছে। 
পূর্ণ। পাকাটি এবং খ্যাংরা কাঠি দিয়ে শীঘ্রই পদ্মীক্ষা করে 
দনেখব। 
শ্রীশ মুখ ফিরাইয়।৷ হাদিল। 
অক্ষয়ের প্রযেশ 
অক্ষয়। মশায়, গ্রবেশ করতে পারি? 
ক্ষীণণৃষ্টি চ্রমাধব বাবু হঠাৎ চিনিতে ন। পারিয়া জকুঞ্চিত করিয়া অবাক হইয়া 
চাহি! রহিলেন। 
অক্ষম। মশায়, ভয় পাবেন না এবং অমন ভ্রকুটি করে আমাকেও 
ভয় দেখাবেন না--মামি অভূতপূর্ব নই--এমন কি, আমি আপনাদেরই 
ভূতপূর্ব--আমার নাম--« 
চন্ত্রবাবু। আর নাম বলতে হবেনা আসুন আম্থন অক্ষয়বাবু-- 


তিন তরুণ সহ্য অঙ্গয়কে নমন্কার করিল। বিপিন ও শ্রীণ ছুই বধু সচ্যোবিধাদের 
*. বিমর্ষতীয় গন্য হইয়া বলিয়া রহিল । 


পূর্ণ। মশায়, অভ্ভূতপূর্বেক্ চেয়ে ভূতপূর্বকেই বেশি ভয় হয়। 
অক্ষয়। পূর্ণবাবু বুদ্ধিমানের মতো কথাই বলেছেন। সংসারে 
ভূতের ভয়টাই প্রচলিত। নিজে যে ব্যক্তি ভূত অগ্তলোকে 
জীবনসত্ভোগট1 তার কাছে বাঞ্ছনীয় হতে পারেই না, এই মূনে করে, 
মাঙ্গুষ ভূতকে ভয়ংকর কল্পনা করে। অতএব সভাপতিমশায়। চিরকুমার 
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সভার ভূতটিকফে কে সভা থেকে ঝাড়াবেদ, না পৃথপম্পর্কের সু যমতা বশত 
একখানি চৌকি দেবেন, এই বেলা বলুন। 
চন্রবাবু। চৌকি দেওয়াই স্থির |. 


একখানি চেয়ার অগ্রসর করিয়া! দিলেন । 


অক্ষয়। সবগন্মতিক্রমে আমন গ্রহণ করলুঘ। আপনারা আমাকে 
নিতান্ত ভদ্রতা করে বসতে বললেন বলেই যে আমি অভদ্রতা করে বসেই 
থাকব আমাকে এমন অনভা মনে করবেন না বিশেষত পান তামাক 
এবং পত্বী আপনাদের সভার নিয়মবিরুদ্ধ অথচ ওই ডিনটে বদ অভ্যাপই 
আমাকে একেবারে মাটি করেছে, স্বৃতরাং চটপট কাজের কথা সেরেই 
বাড়িমুখো হতে হবে। 
চন্ত্রবাবু। (হাদিয়া) আপনি যখন সভ্য নন তখন আপনার পন্বদ্ধে 
সতার নিয়ম নাই খাটালেম-- পানতামাকের বন্দোবন্ত বোধ হয় করে 
দিতে পারব কিন্ত আপনার তৃতীয় নেশা - 
অক্ষয়। সেটি এখানে বহন করে আনবার চেষ্টা করবেন না, আমার 
সে নেশাটি প্রকাশ্ঠ নয় । 
চক্্রবাবু পান তামাকের জন্ত সনাতন চাকরকে ডাকিবার উপক্রম করিলেন । পূর্ণ 
“আমি ডাকিয়। দিতেছি" বলিয়! উঠিল ;--পাঁপের ঘরে চাবি এবং চুড়ি এবং 
সহসা পলায়নের শব্দ একনঙ্গে শোনা গেল । 
অক্ষয়। 'যন্মিন্‌ দেশে যদাচ1র:? যতক্ষণ আমি এখানে আছি ততক্ষণ 
আমি আপনাদের চিরকুমার-* কোনো গ্রভেদ নে: এখন আমার 
প্রস্তাবটা গুচুন । | 
ক্ররবাবু টেবিলের উপর কার্যবিবরণের খাতাটিয় প্রতি অত্যন্ত বূ'কিছা পড়িয়া 


মন দিয়! শুনিতে লাগিলেন । 
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. চিরকুমার সভা 
পক্ষ আমার কোনো মফগ্বলের ধনী বনু ঠার একটি সন্তানকে 
স্আপনাতের কুমায়সভার সভ্য করতে ইচ্ছা করেছেন। : 
.. চঙ্জবাবু। (বিস্মিত হইয়া) বাপ ছেলেটির বিবাহ দিতে চান 
বা ৮:০০ ০৫ 

অক্ষয়। সে আপনারা নিশ্চিন্ত থাকুন-- বিবাহ দে কোনোক্রমেই 
“করবে না আমি তার জামিন রইলুম। তার দূর সম্পর্কের এক দান! হু্ধ 
সভ্য হবেন। তীর সব্বন্ধেও আপনারা নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, কারণ 
ব্বদিচ তিনি আপনাদের মতো নুকুমার নন কিন্তু আপনাদের সকলের চেয়ে 
বেশি কৃমার। তার বয়ল বাট পেরিয়ে গেছে-: ছুতরাং তার সন্দেহের 
বয়সটা আর নেই, মৌভাগাক্রমে সেটা! আপনাদের সকলেরই 
আছে। 

চম্্রবাবু। সভাপদপ্রাথীদের নাম ধাম বিবরধ-- 

অক্ষয়। অবত্তই তাদের নাম ধাম বিবরণ একটা আছেই-- সভাকে 
তার থেকে বঞ্চিত করতে পারা যাবে না-- সভ্য যখন পাবেন তখন নাম 
ধাম বিবরণ স্ুদ্ধবই পাবেন। কিন্তু আপনাদের এই একতাল্লার 
সাাাতসেতে ঘরটি স্বাস্থোর পক্ষে অনুকুল নয়; আপনাদের এই চিরকুমার 
কটির চিরত যাতে হাস না হয় সেদিকে একটু দুটি রাখবেন। 

চগ্রু। (কিকিৎ লজ্জিত হইয়া খাতাটি নাকের কাছে তুলিয়া লইয়া) 
বঅক্ষয়বাবু আপনি জানেন তো আমাদের আয়-_ ৰ 

অঙ্গয়। আয়ের কথাটা আর প্রকাশ করবেন না, আমি জানি : 
আলোচনাটা চিততপ্রফুল্পকর নয়। ভালো ঘরের বন্দোবস্ত করে : 
হয়েছে সেঙ্জন্তে আপনাদের ধনাধাক্ষকে ম্মরণ করতে হবে না। চলুন 
না, আজই সমস্ত দেখিয়ে শুনিয়ে আনি । 

বিমর্ম বিপিন-্রশের মুখ উদ্বল হইয়! উঠিল। সভাপতিও প্রফুল্ল হইয়া উঠিয়া 
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চুলের মধ্য দির! বায়ধার জাল বৃলাইতে বুলাইডে চুনগুলাফে অত্যন্ত 
অপরিষার করিয়া ডুলিলেন ৷ কেবল পূর্ণ অভান্ত মিয়া :1ল। 

পূর্ণ। সভার স্থান পরিবর্তনটা কিছু নয়। 

অক্ষয়। কেন, এ বাড়ি থেকে ও বাড়ি করলেই কি আপনাদের 
চিরকৌমার্ষের প্রদীপ হাওয়ায় নিবে যাবে। 

পূর্ণ। এ ঘরটি তো আমাদের মন্দ বোধ হয় ন1। 

অক্ষয়। মন্দ নয়। কিন্তু এর চেয়ে ভালো ঘর শহরে ছুশ্রাপা হবে 
ন1!। 

পূর্ণ। আমার তো মনে হয় বিলানিতার দিকে মন না দিয়ে খানিকটা 
কষ্দহিফুতা অভ্যাস করা ভালো। 

শ্রীণ। সেটা সভার অধিবেশনে না করে সভার বাইরে করা 
যাবে। 

বিপিন । একট] কাজে প্রবৃত্ত হলেই এত ক্লেশ সু করবার অবদর 
পাওয়া যায় যে, অকারণে বলক্ষয় করা মৃূঢ়তা । 

অক্ষয্ন। বন্ধুগণ, মামার পরামর্শ শোনো, সভাঘরের অন্ধকার দিয়ে 
চিরকৌমার্য-ব্রতের অন্ধকার মার বাড়িয়ো না। আলোক এবং বাতান 
স্রীজাতীয় নয় অতএব সভার মধ্যে ও দুটোকে প্রবেশ করতে বাধা দিয়ো 
না। আরও বিবেচনা করে দেখো, এ-ম্থানটি অত) সরম,ঃ তোমাদের 
ব্রভটি তছৃপযুক্ত নয়। বাতিকের চর্চা করছ করে। কিন্ধু বাতের 
চর্চা তোমাদের প্রতিজ্ঞার মধ্যে নয় । কী বলশ্রীণ বধু বিপিনবাবুর 
কী মত। 

শ্রশ ও বিপিন | ঠিক কথা। ঘরটা একবার দেখেই আসা যাক 
লা। 
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টু বিগ সিজার পাশের হয়েও চা একার ঠ ফরিল,। কিন্ত 
টা অত জর সুরে). | 
অক্ষয়) চন্তরবাবু, এধনই আস্থন না, দেখিয়ে জামি। 
চজ্বাবু। চলুন । 
চত্রবাধু ও অক্ষরের প্রস্থান 
॥ বিপিন । দেখো পূর্ণবাবু, মতা কথা বলছি তোমাকে । চিরকুমার 
সভার ফ্্টিয়ার পলিসিতে আমরা পদ জিনিসটার অন্থমোদন করিনে। 
ওইখান থেকেই শত্র প্রবেশের পথ। 
পূর্থ। মানেকী হল। 
বিপিন। পদায যতো উড়ঙ্ষু জিনিস অল্প একটু হাওয়াতে চঞ্চল 
হয়ে ওঠে, কুমার-মভার সে যোগ্য নয়। 
প্রীশ। এখানফার সীমানা রক্ষার শ্তন্ু পাকা ইটের দেওয়ালের 
মতো অচল পদার্থ চাই। ওই পর্দাটা ভালো ঠেকছে না। 
পূর্ণ । তোমাদের কথাগুলো কিছু বহশ্বময় শোনাচ্ছে। 
বিপিন। সে-কথা ঠিক। রহস্য পদার্ঘটাই সর্বনেশে । চিরকুমারদের 
সকলের চেয়ে যে বড়ো শত্রু পর্দী-বেষ্টনীর মধোই তার বাস। 
ভ্রশ। আমাদের ব্রত হচ্ছে পার্শটাকে আক্রমণ করা, তাকে ছিন্ন 
করে ফেলা। পরার ছাঘায় ছায়ায় ফেরে যে মায়ামুণী আলো ফেললেই 
ময়ীচিকার 'মতো সে মিলিয়ে যাবে। 
পূর্ণ। শ্রশবাবু, ম়ীচিক। মেলাতে পারে কিন্তু তৃষণ তো মেলায় না। 
শ্রীশ। কেন মেলাবে। ওটা থাক চাই। তৃষ্ণা না থাকলে আমাদের 
ছোটাবে কিসে । কেবল জানা দরকার কোন্‌ পথে চুটলে ফল পাওয়া 
যাবে। 
নেপথ্যে গান। ওগো তোরা কে যাবিপারে। 
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'চিরকুমার সভা! .. ; 


বিপিন। একটু আন্তে। গান গুনতে পাচ্ছ না? খাসা গান বটে। 

পূর্ণ। ওই গানটাও কি পদ নয়। ওর আড়ালে যে রহশ্ত গা 
ঢাকা দিয়ে রয়েছে পথে-বিপথে ছোটাৰার ক্ষমত! তারও আছে। 

বিপিন। থাক্‌ ভাই। তন্বকথাটা এখন থাক্‌ । একটু শুনতে দাও । 
খুব কাছের বাড়ি থেকেই গানটা আসছে, শুনেছি অক্ষয়বাবুর বাসা 
এইখানেই । 

শ্রীশ। গানের কথাটা বেশ স্পই শোনা যাচ্ছে। 


নেপখ্ো গ্রান 
ওগো! তোর! কে যাবি পারে। 
আমি তরী লিয়ে বসে আছি নদী কিনারে। 
ওপারেতে উপবনে কত খেলা কত জনে, 
এপারেতে ধু ধু মরু বারি বিন! রে। 
এইবেলা বেলা! আছে, আগ কে হাবি। 
মিছে কেন কাে 'ল কত কী ভাবি”। 
সুর্য পাটে যাবে নেমে, স্থবাতাস যাবে থেমে, 
খেয়া বন্ধ হয়ে যাবে সন্ধ্যা-আধারে। 
শ্রীশ। গানটা বোধ হচ্ছে যেন কুমারস্দভাকেই ভয় দেখাবার গান। 
খেয়া বন্ধ হয়ে গেলেই তো মুশকিল। 
বিপিন। ওই শুনলে না, বললে-"এ পারেতে ধু দু মক বারি 
বিনা রে।” 
পূর্ণ। তাহলে আর দ্বেরি কেন। পারে যাবা জোগাড করে।। 
গ্রশ। গলাট! শুনে বোধ হচ্ছে, পারে নিয়ে বাবে না, অতলে 


তলিয়ে দেবে। 


সকলের প্রস্থান 
৬১ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
শ্রীশের বাসা 


গঁপ তাহায় বাসায় দক্ষিণের ঝারান্দায় একখানা যড়ে। হাতাওজালা কেছায়ায় 
চুই হাতার উপর চুই প1 তুলিয়া দিয় শুরুসন্ধ্যায় চুপচাপ বসির সিগারেট 
ফু'কিতেছিল। পাশে টিপায়ের উপর রেকাহিতে একটি গ্রীসে বরফ 
দেওয়া জেমনেডে ও গু,পাকার কুম্মফুলের মাল1। 


বিপিনের প্রযেশ 


বিপিন। কী গো! সন্ন্যাসী ঠাকুর | 

শ্রশ। (উঠিয়া বসিয়া উচ্চৈঃম্বরে হাসিয়া) এখনও বুঝি ঝগড়া 
তুলতে পারনি। আচ্ছা ভাই, শিশুপালক, তুমি কি সত্যি মনে কর 
আমি সম্নাসী হতে পারিনে। 

বিপিন। কেন পারবে না। কিন্তু অনেকগুলি তলপিদ্বার চেলা 
সঙ্গে থাকা চাই। 

প্রীশ। তার তাৎপর্য এই যে, কেউ ব1 আমার বেলফ্কুলের মালা 
গেঁথে দেবে, কেউ বা বাজার থেকে লেমনেড ও বরফ ভিক্ষে করে 
আনবে, এই*তে] | তাতে ক্ষতিটা কী। যে সন্ন্যাসধর্ষে বেলফুলের 
প্রতি বৈবাগ্য এবং ঠাণ্ডা লেমনেডের প্রতি বিতৃষ্ণা জন্মায় সেটা কি খুব 
উচুদয়ের সন্্যাস। 

বিপিন। সাধারণ ভাষায় তে] সন্ধ্যাসধর্ম বলতে সেই রকমট:? 
বোঝায়। ্ 

শ্রিশ। ওই শোনো, ভুমি কি মনে কর, ভাষায় একট] কথার একটা 
বই অর্থ নেই। একজনের কাছে সঙ্ক্যাসী কথাটার যে অর্থ, আর 
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একজনের কাছেও হদি ঠিক সেই অর্থই-হয়, তাহলে মন বলে একটা 
স্বাধীন পদার্থ আছে কী করতে। | 

বিপিন। তোমার মন সন্প্যাসী কথাটার কী অর্থ করছেন আমার 
মন সেইটি শোনবার জন্ত উৎস্থক হয়েছেন । 

শ্রীণ। আমার সম্ম্যাসীর সাজ এই রকম--গলায় ফুলের মালা, গায়ে 
চন্দন, কানে কুগুল, মুখে হাল । আমার সন্গাসীর কাজ মানুষের চিত্ত 
আকর্ষণ। শ্বন্দর চোরা, মিঠি গল1, বক্তৃতায় অধিকার, এ-মমস্ত না 
থাকলে সর্যাসী হয়ে উপযুক্ত ফল পাওয়া যায় না। রুচি বুদ্ধি কারধক্ষমতা 
ও গ্রফুল্লতা, সকল বিষয়েই আমার সন্্যাসী সম্প্রদায়কে গৃহস্থেহ আদর্শ 
হতে হবে। 

বিপিন । অর্থাৎ একদল কান্তিককে মযুরের উপরে চড়ে রাস্তায় 
বেরোতে হবে। 

শ্রিশ। ময়ূর না পাওয়া যায়, ট্রাম আছে, পদক্রজেও নারাজ নট । 
কুমারসভা মানেই তো কাতিকের সা । কিন্ধু কাতিক কি কেবল 
স্থপুরুষ ছিলেন। তিনিই ছিলেন স্বর্গের সেনাপতি । 

বিপিন । লড়াইয়ের জগত ভার ছুটিমাত্র হাত, কিন্তু ব্কুতা করবার 
ভন্তে তার তিনজোড়া মুখ । 

শ্রীণ। এর থেকে প্রমাণ হয় আমাদের আর্ধ পিতামহরা বাহুবল 
অপেক্ষা বাক্াযবলকে তিনগুণ বেশি বলেই জানতেন । আমিও- 
পালোয়ানিকে বীরত্বের আদর্শ বলে মানিনে। 

বিপিন। ওটা বুঝি আমার উপর হল? 

শ্রীশ। ওই দেখো! । মানুষকে অহংকারে কী বকম মাটি করে। 
তুমি ঠিক করে রেখেছ, পালোয়ান বললেই তোমাকে বলা হুল। তুমি 
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কমিমুগের ভীমসেন। আচ্ছা এসো যুদধং দেছি। একবার বীরত্বের 
পরীক্ষা ছয়ে যাক । | 


এই খজজিয়া ছই ব্গু ক্ষণকালের জন্য লীলাঙ্ছলে হাত কাড়াকাড়ি করিতে 
লাগিল। বিপিন হঠাৎ “এইবার ভীমসেনের পতন" বলির! ধপ করিয়া 
ভীশের কেদায়াটা অধিকার করিয়া তাহার উপরে ছুই পা! তুলিয়া! দিল ; 
এবং উঃ জসঙ্জ। তৃফা” বলিয়া লেমনেডের গলীসটি এক নিশ্বাসে খালি 
করিল। তখন প্রীশ তাড়াতাড়ি কুন্গফুলের মালাটি সংগ্রহ করিয়া 
ষিস্ধ হিজয়মাল্যটি জামার” বলিয়া সেটা মাথায় জড়াইল এবং বেতের 
মোঁড়াটায় উপয়ে বসিয়া পড়িল। 


শ্রীশ। আচ্ছা ভাই সত্যি বলো, একদল শিক্ষিত লোক যদি এই 
রফম »ংসার পরিত্যাগ করে পরিপাটি সঙ্জায় প্রফুল্ল প্রসর্ন মুখে গানে 
এবং বক্তৃতায় ডারতবর্ধের চতুঙ্িকে শিক্ষা বিস্তার করে বেড়ায় তাতে 
উপকার হয় কিনা। 

বিপিন। আই্ডিঘাটা] ভালো বটে। 

প্রীশ। অর্থাৎ শুনতে স্ন্দর কিস্তুকরতে অসাধ্য। আমি বলছি 
অসাধ্য নয় এবং আমি দৃষ্টান্ত দ্বারা তার প্রমাণ করব। ভারতবর্ষে 
ঙ্গ্যাসধর্ষ বলে একটা প্রকাও শক্তি আছে, তার ছাই ঝেড়ে তার ঝুলিটা 
কেড়ে নিয়ে তার জটা মুড়িয়ে তাকে সৌন্দর্য এবং কর্ষনিষ্ঠায় প্রতিষ্ঠিত 
করাই চিরকুমার সভার একমাত্র উদ্দেশ্টা। ছেলে পড়ানো এবং 
দ্বেশলাইয়ের কাঠি তৈরি করবাষ জন্তে আমাদের মত্তো লোক চির- 
জীবনের ব্রত অবলম্থন করিনি। বলো বিপিন, তুমি আমার প্রস্তা: 
রাজি আছ কিনা! 

বিপিন। তোমার সন্গাসীর ধে-রকম চেহারা গল এবং আ'ম্বাবের 
প্রয়োজন আমার তো তার কিছুই নেই। তবে তলপিদার হয়ে পিছনে 
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এষেতে রাছি আছি। কানে হ্গি সোলার ফুল, অন্তত চোখে বি 
চশমাটা পরে যেধানে-সেখানে ঘুরে বেড়াও তাহলে একট প্রহরীর 
দরকার, সে কাট! আমার দ্বারা কতকটা চলতে পারবে । 

শ্রশ। আবার ঠাট্রা। 

বিপিন। না ভাই ঠাট্রা নয়! আমি সত্যিই বলছি তোমার 
প্রস্তাবটাকে যদি সম্ভবপর করে তুলতে পার তাহলে ধুব ভালোই হয়। 
তবে এরকম একটা সম্প্রপায়ে সকলেরই কাজ সমান হতে পারে না, যাব 
ফেমন স্বাভাবিক ক্ষমতা সেই অন্্ারে যোগ দিতে পারে। 

প্রীপ। সেতোঠিক কথা। কেবল একটি বিষয়ে আমাদের খুব দৃঢ় 
হতে হবে, স্ত্রীজাতির কোনো সংম্রব রাখব না। 

বিপিন। মালাচন্দন জআজদকুণগ্ডল সবই রাখতে চাও কেবল ওই 
একটা বিষয়ে এত বেশি দুঢ়ত1 কেন। 

প্রশ। ওইগুলো রাখছি বলেই দৃঢ়তা । ঘেজন্যে চৈতন্ত তার 
অন্চচরদের শ্রীলোকের সঙ্গ থেকে কঠিন শানে রেখেছিলেন। তার 
ধর্ম, অনুরাগ এবং সৌন্দর্ষের ধর্ম সেজস্েই তার পক্ষে প্রলোভনের ফাদ 
অনেক ছিল। 

বিপিন। তাহলে ভয়টুকুও আছে! 

শ্রশ। আমার নিজের জন্তু লেশমাত্র নেই । আমি আমার মনকে 
পৃথিবীর বিচি সৌন্দর্ধে ব্যাপ্ত করে রেখে দিই, কোনো একটা ফাদে 
আমাকে ধরে কার সাধ্য, কিন্তু তোমরা যে দিনরার্িি ফুটবল টেনিস 
ক্রিকেট নিয়ে থাক--- তোমরা একবার পড়লে ব্য/টবল গুপিডাণ্ডা সবনুদ্ধ 
ন্বাড়মোড় ভেঙে পড়বে। 

বিপিন। আচ্ছ! ভাই, সময় উপস্থিত হলে দেখা যাবে। 

ভ্রপ। ও-কথ] ভালো নয়। সময় উপস্থিত ছবে না, সময় উপস্থিত 
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ছুতে দেব না। সময় তো। রথে চড়ে আমেন না আমবা! তাকে ছাড়ে, 
ক্ষরে নিয়ে আদি--কিন্তু তুমি যে-সময়টার কথা বলছ তাকে বাহন. 
অভাবে ফিরতেই হবে। 


ূর্ণবাবুর প্রবেশ 


উভয়ে। এসো পূর্ণবাবু। 
বিপিন তাহাকে কেদারাটা ছাড়ি দিয়। একট চৌকি টামিয়! লইয়! বদিল। 


পুণ। তোমাদের এই বারান্দায় জ্যোৎল্সাটি তো মন্দ রচনা: 
করনি-_- মাঝে মাঝে থামের ছায়। ফেলে ফেলে সাজিয়েছ ভালো । 
শ্রীশ।. ছাদ্দের উপর জ্ক্যোৎনা। রচনা করা! প্রভৃতি কতকগুলি, 
অত্যাশ্চর্য ক্ষমতা জন্মাবার পূর্ব হতেই আমার আছে। কিন্তু দেখো 
পূর্ণবাবু, ওই দেশালাই ধরা-টরা ওগুলো! আমার ভালে! আসে না। 
পূর্ণ। (ফুলের মালার দিকে চাহিয়া) সন্ন্যাসধর্মেই কি তোমার, 
অসামান্য দখল আছে নাকি। রঃ 
শ্রশ। সেই কথাই তো! হচ্ছিলপ। সঙ্ন্যাসধর্ষ তুমি কাকে বল শুনি। 
পূর্ণ। যে ধর্মে দরজি ধোবা নাপিতের কোনো সহায়তা নিতে হয় 
না, ভাতিকে একেবারেই অগ্রাহ্থ করতে হ্য়, পিয়ার্স সোপের বিজ্ঞাপনের 
দিকে দৃক্পাত করতে হয় না__ 
শ্রীশ। আরে ছিঃ, সে সঙ্ক্যাসধর্ম তো বুড়ে! হয়ে মরে গেছে, 
এখন নবীন সঙ্ন্যামী বলে একটা সম্প্রদায় গড়তে হবে-_ 
পূর্ণ। বিস্াহুম্দরের যাত্রায় যে নবীন সন্ন্যাসী আছেন তিনি ++. 
দৃষ্টান্ত নন. কিন্ত তিনি তো চিরকুমার সভার বিধানমতে চলেননি : 
শ্রশ। যদি চলতেন তাহলে তিনিই ঠিক দৃষ্টাস্ত হতে পারতেন।, 
সাজে লজ্জায় বাক্যে আচরণে স্থন্দর এবং স্থনিপুণ হতে হবে-_ 
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পূর্ণ। কেবল রাজকপ্তার দিক থেকে দৃি নামাতে হবে এই তো? 
বিনি সুতার মালা গাখতে হবে কিন্তু সে মালা পয়াতে হবে কার 
গলায় হে। ৃ 
শ্রীণ। স্বদেশের । কথাটা! কিছু উচ্চ শ্রেশীর হয়ে পড়ল, কী 
করব বলো, মালিনী মাসী এবং বাজকুমারী একেবারেই নিষিদ্ধ, কিন্তু 
ঠাট্টা নয পূরণবাবু-_ 
পূর্ণ। ঠাট্টার মতো! মোটেই শোনাচ্ছে না ভয়ানক কড়া কথা, 
একেবারে খটধটে শুকনো । ] 
রশ । আমাদের চিরকুমার সভা থেকে এমন একটি সন্ন্যাসীসম্প্রদায় 
গঠন করতে হবে যার! রুচি, শিক্ষা ও কর্ষে সকল গৃহস্থের আদশ হবে। 
যারা সংগীত প্রভৃতি কলাবিদ্তায় অদ্বিতীয় হবে, আবার লাঠি তলোয়ার 
খেলা, ঘোড়ায় চড়া, বন্দুক লক্ষ্য করায় পারদশখ হবে-_ 
পূর্ণ। অথাৎ মনোহরণ এবং প্রাণহরণ ছুই কর্মেই মজবুত হবে। 
: +পুকষ দেবীচৌধুঝানীর দল আর কি। 
শ্রণ। বন্ধিমবাবু আমার আহ।স্রাটা পূর্বে হতেই চুরি করে 
রেখেছেন_+ কিন্তু ওটাকে কাজে লাগিয়ে আমাঙ্গের নিজের করে নিতে 
হবে। | | 
ূর্ণ। সভাপতিমশায় কী বলেন। 
শ্রীশ। তাকে কদিন ধরে বুঝিয়ে বুঝিয়ে আমার দলে টেনে নিয়েছি । 
কিন্তু তিনি তার ধেঁশালাইয়ের কাঠি ছাড়েননি। তিনি বলেন, 
সক্যাসীরা কষিতব বন্ততত্ব প্রভৃতি শিখে গ্রামে খ্রাঘ চাষাদের শিখিয়ে 
বেড়াবে-- এক টাকা ক'রে শেয়ার নিয়ে একটা ব্যাঙ্ক খুলে বড়ো বড়ো 
পল্লীতে নুতন নিয়মে এক-একট। দোকান বসিয়ে আসবে ভারতবর্ষের 
চারিদিকে বাণিজ্যের জাল বিস্তার করে দেবে | তিনি খুব মেতে উঠেছেন। 
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পুর্ণ । বিশিনবাবুর কী মত। 

বিপিন। বদিচ আমি নিজেকে শ্ীশের নবীন সর্যাসী সম্প্রদায়ের 
আমর্শ পুরুষ বলে জ্ঞান করিনে কিন্তু দল যদি গড়ে ওঠে তো আমিও 
লম্নামী সাজতে বাজি আছি। 

পূর্ণ। কিন্তু সাজতে খরচ আছে মশায়--কেবল কৌপীন নয় তো-_ 
অঙ্গ কৃগডল আভরণ কুস্তলীন দেলখোশ-- 

শ্রীশ। পূর্ণবাবু, ঠাট্টাই কর আর যাই কর, চিরকুমার সভা! সন্যাসী- 
' সভা হবেই। :আমরা একদিকে কঠোর আত্মত্যাগ করব, অস্ভদিকে 
মনবসতাত্বের কোনো উপকরণ থেকে নিজেদের বঞ্চিত করব না আমরা 
কঠিন শৌর্ধ এবং ললিত সৌন্দর্য উভয়কেই সমান আদরে বরণ করব-_ 
সেই ছুরূহ সাধনায় ভারতবর্ষে নবযুগের আবির্ভাব হবে-- 

পূর্ণ। বুঝেছি শ্রীশবাবু-_ কিন্তু নানী কি মন্ুত্যত্বের একটা সর্বপ্রধান 
উপকরণের মধ্যে গণ্য নয়। এবং তাকে উপেক্ষা করলে ললিত সৌন্দর্যের 
প্রতি কি সমাদর রক্ষা হবে। তার কী উপান্ন করলে। 

শ্রীশ। নারীর একট] দোষ--" নরজাতিকে তিনি লতার মতো বেষ্টন 
করে ধরেন, যদি তার দ্বার! বিজড়িত হবার আশঙ্কা না থাকত, যদি তাঁকে 
রক্ষা করেও গ্বাধীনতা রক্ষা করা যেত, তাহলে কোনে! কথা ছিল না। 
কাজে যধন জীবন উৎসর্গ করতে হবে তখন কাজের সমস্ত বাধা দুর 
করতে চাই-_ পাণিগ্রহণ করে ফেললে নিজের পাণিকেও বন্ধ করে 
ফেলতে হবে, সে হলে চলবে না পৃর্ণবাবু। 

পূর্ণ । ব্যস্ত হয়ো না ভাই, আমি আমার শুভবিবাছে ভোমাদে; 
নিমন্ত্রণ করতে আমিনি। কিন্তু ভেবে দেখো দেখি, মনুয্যজন্ম আর পাব 
কিনা লন্দেহ অথচ ভ্বদয়কে চিরজীবন যে পিপাসার জল থেকে বঞ্চিত 
করতে যাচ্ছি তার পৃরপশ্বক্ূপ আর কোথাও আর কিছু জুটবে কি। 
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মুসলমানের শ্বর্গে হী আছে, হিন্দুর দ্বর্গেও অক্ধয়ায় অভাব নেই, 
চিরকুমার সভার শ্বর্গে সভাপতি এবং সন্ত মহাশয়ের চেছে ধনোরষ 
আর কিছু পাওয়া যাবে কি। 

শ্রীণ। পূর্ণবাবু বল কী। তুমি হে 

পূর্ণ । ভয়নেই ভাই, এখনও মরি! ছয়ে উঠিনি। তোষার এই 
ছাদতরা জ্যোতলগা! আর ওই ফুলের গন্ধ কি কৌমাধব্রত বক্ষার সহায়ত! 
করবার জঙ্কে হুহি হয়েছে। মনের মধ্যে মাঝে মাঝে যে বাম্প জমে 
_ আমি সেটাকে উচ্চৃসিত করে দেওয়াই ভালো বোধ করি-- চেপে রেখে 
নিজেকে ভোলাতে গেলে কোন্ছিন চিরকুমারব্রতের লোহার বয়লারপান। 
ফেটে যাবে। যাই হোক, হদি সম্্যাসী হওয়াই স্থির কর তে] আমিও 
যোগ দ্বেব- কিন্তু আপাতত সভাটাকে তো রক্ষা করতে হবে। 

শ্রশ। কেন? কীহয়েছে? 

পূর্ণ। অক্ষয়বাবু আমাদের সভাকে যে স্থানান্তর করবার বাবস্থা 
করছেন এট! আমার ভালো ঠেকছে না। | 

শ্রীপ। সন্দেহ জিনিসটা নান্ডিক ৩ বু ছায়া। মন্দ হবে, ভেড়ে যাবে, 
নষ্ট হবে এসব ভাব আমি কোনো অবস্থাতেই মনে স্থান দিইনে। 
ভালোই হবে- যা হচ্ছে বেশ হচ্ছে চিরকুমারলভার উদার বিশ্তীর্ণ 
ভবিষ্তৎ আমি চোখের সম্মুখে দেখতে পাচ্ছি-_- অক্ষয়বাবু সভাকে এক 
বাড়ি থেকে অন্ত বাড়িতে নিমন্ত্রণ কষে ভার কী অনিষ্ট করতে পাবেন? 
কেবল গলির এক নম্বর থেকে আবর-এক নম্থরে নয়, আমাদের যে পথে- 
পথে দেশে-দেশে সঞ্চরণ করে বেড়াতে হবে | সন্দেহ শা উদ্বেগ এগুলো 
মন থেকে দুর করে দাও পৃর্ণবাবু-- বিশ্বাস এবং আনন্দ না হলে বড়ো 
কাজ হয়না। 

বিপিন। দিনকতক দেখাই যাক না--হদি কোনে! অন্থবিধার 
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জিদ সা 


কারণ নর তাহলে স্থানে ফিরে আসা যাবে_ আমাদের সেই অন্ধকার 
_ বিবরটি ফস [করে কেউ কেড়ে নিচ্ছে না 1] 





অবা্াৎ ত্রমাধযযাবর মবেগে প্রবেশ। তিনজনের সসম্রমে উতীন 


 চক্্রবাবৃ। দেখো আমি সেই কথাটা ভাবছিলুঘ-- 
| ীশ | বস্থন। 

 চন্রবাবু। না না, বসব না, আমি এখনই যাচ্ছি। আমি বলছিলুম, 
সন্ন্যাসব্রতের জন্যে আমাদের এখন থেকে প্রস্তত হতে হবে। হঠাৎ 
একটা অপঘাত ঘটলে, কিংবা সাধারণ জরজালায়, কী রকম চিকিৎসা! সে 
আমাদের শিক্ষা করতে হুবে-_ ভাক্তার রামরতনবাবু ফি ববিবারে 
আমাদের ছু-ঘণ্ট। করে বক্তৃতা দেবেন বন্দোবস্ত করে এসেছি। :. 

গ্রীণ । কিন্ত তাতে অনেক বিলম্ব হবে না? র্‌ 

. চজ্জবাবু। বিলম্ব তো হবেই, কাজটি তো সহজ নয়। কেবল তা 
নয়--আমাদের কিছু কিছু আইন অধ্যয়নও দরকার । অবিচার অত্যাচার 
থেকে রক্ষা করা, এবং কার কতদুর অধিকার সেটা চাধাতৃযোদের বুঝিয়ে 
দেওয়৷ আমাদের কাজ। 

শ্রীশ। চন্ত্রবাবু বস্থন-- 

চ্রবাবু। না শ্রীশবাবু, বসতে পারছিনে, আমার একটু কাজ 

আছে। আর একটি আমাদের করতে হচ্ছে-- গোরুর গাড়ি, চেঁকি, 
তাত প্রভৃতি আমাদের দেশী অত্যাবশ্ক জিনিসগুলিকে একটু আধটু 
সংশোধন করে যাতে কোনো অংশে তাদের সম্তা বা মজবুত ব1 বেশি 
উপযোগী করে তুলতে পারি সে চেষ্টা আমানের করতে হবে। এবার 
খ্বীষ্মের অবকাশে কেদার্বাবুদের কারখানায় গিমে প্রত্যহ আমাদের 
কতকগুলি পৰীক্ষা কর! চাই। 





খত 


চিরকুমার সভা 


: শ্রীপ। চ্রবারু অনেকক্ষণ দাড়িয়ে আছেন-_.. 
চজ্্বাবু। না না, আামি এখনই ঘাছি। হি 


'ষে, এই সমস্ত গ্রামের বাবহার্ধ সামান্ত জিনিসগুলির হি আমরা কোনো 
'উ্নতি করতে পারি তাহলে তাতে করে চাষা্বের মনের মধো যে-য়ফম 


ঘান্দোলন হবে, বড়ো বড়ো সংক্কারকার্ধেও তেমন হবে না। তাদের 
সেই চিরকালের টেঁকি-ঘানির কিছু পরিবর্তন করতে পারলে তবে তাদের 
সমঘ্ত মন সজাগ হয়ে উঠবে, পৃথিবী যে এক জায়গায় ছাড়িযে দেষ্ট এ 
তারা বুঝতে পারবে--- 

ভ্রশ। চন্্রবাবু বসবেন ন! কি। 

চজ্জবাবু। থাক্‌ না। একবার ভেবে দেখো আমর! যে এতকাল 
-খরে শিক্ষা পেয়ে আসছি, উচিত'ছিল আমাদের টেকি কুলে! থেকে তার 
পরিচয় আবস্ত হওয়া । বড়ো বড়ো কলকারখানা তো দুরের কথা, ঘরের 
মধ্যেই আমাদের সজাগ দৃষ্টি পড়ল না। জামাদের হাতের কাছে হা! 
আছে আমরা লা তার দিকে ভালো! করে চেয়ে দেখলুম, না তার সন্ধে 
চিন্তা করলুম। ধা ছিল তা তেমনিই ওয়ে গেছে। মানুষ অগ্রসর হচ্ছে 
'অখথচ তার জিনিনপত্র পিছিয়ে থাকছে, এ কখনো হতেই পায়ে না। 
'আমরা পড়েই আছি-- ইংরেজ আমাদের কাধে করে বহন করছে, 
তাকে এগোনো। বলে না। ছোটোখাটে। সামাগ্ঞ গ্রামা জীবনযাত্রা 
পল্লীগ্রামের পদ্থির পথের মধ্যে বদ্ধ হয়ে অচল হয়ে আছে, আমাদের 
'সব্্যালীসপ্প্রদ্ায়কে সেই গোরুর গাড়ির চাক1 ঠেলতে হবে-- কলের 
গাড়ির চালক হবার চুরাশা এখন থাক। কট! বাজল প্রীশবাবু। 

প্রশ। সাড়ে আটটা বেজে গেছে। 

চন্্রবাবু। তাহলে আমি যাই। কিন্তু এট কথা রইল, জামাদের 
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চিরকূমার সভা 


এখন অন্ত সমস্ত আলোচন! ছেড়ে নিয়মিত শিক্ষাকার্ধে প্রবৃত্ত হতে হবে' 
এবং | 

পূর্ণ। আপনি যদি একটু বসেন চন্দ্রবাবু, তাহলে আমার ছুই-একটা 
কথা বলবার আছে-_ 

চঞ্জবাবু । না, আজ আর সময় নেই-_ 

পূর্ণ | বেশি কিছু নয়, আমি বলছিলুম আমাদের সভা-- 

চঞ্্বাবু। সে-কথা কাল হবে পূর্ণবাবু। 

পূর্ণ। কিন্তু কালর্ই তো সভা বসছে-_ 

চন্্রবাধু। আচ্ছা! তাহলে পরশ্ত$ আমার সময় নেই-- 

পূর্ণ। দেখুন অক্ষয়বাবু যে-- 

চজত্রবাবু। পূর্ণবাবু, আমাকে মাপ করতে হবে, আজ দেরি হয়ে 
গেছে কিন্তু দেখো, আমার একটা কথা মনে হচ্ছিল যে, চিরকুমার সভা 
যদি ক্রমে বিস্তীর্ণ হয়ে পড়ে তাহলে আমাদের সকল সভ্যই কিছু সন্ন্যাসী 
হয়ে বেরিয়ে যেতে পারবেন না-- অতএব ওর খধ্যে ছুটি বিভাগ রাখা 
দরকার ছবে-- 

পূর্ণ। স্থাবর এবং জঙ্গম-_. 

চক্জবাবু। তা সে যে-নামই দাও। তা ছাড়া অক্ষয়বাবু সেদিন একটি 
কথা যা বললেন,সে-ও আমার মন্দ লাগল না। তিনি বলেন, চিরকুমার 
সভার সংশবে আর একটি সভা রাখা উচিত ধাতে বিবাহিত এবং বিবাহ 
সংকল্লিত লোকদের নেওয়া! যেতে পারে। গৃহী লোকদেরও তো দেশের 
প্রতি কর্তব্য আছে। সকলেরই সাধ্যমতো কোনো না কোনো হিতকরু, 
কাজে নিযুক্ত থাকতে হবে-- এইটে হচ্ছে সাধারণ ব্রত । আমাদের 
একদল কুমারত্রত ধারণ করে গ্রেশে দেশে বিচরণ করবেন, আর একদল 
কুমারব্রত ধারণ করে এক জায়গায় স্থামী হয়ে বসে কাজ করবেন, আর 

৭২ 


চিরকুমার সভা 


একছল গৃহী নিজ নিঙ্গ কচি ও সাধ্য অন্থুসাে একটা ফোনে! প্রয়োজনীয় 
কাজ অবলগ্বন করে দেশের প্রতি কর্তবা পালন করবেন। ধার! পর্যটক 
সম্প্রদায়তৃক্ত হবেন তাদের ম্যাপ-প্রস্তত, জরিপ, ভূতত্ববিদ্যা, উদ্ভিদ বিদ্যা, 
প্রাণিতত্ব প্রভৃতি শিখতে হবে,-- তারা যে-দেশে যাবেন সেখানকার 
সমস্ত তথ্য তন্ন তন করে সংগ্রহ করবেন, তাহলেই ভারতব্ষীয়ের 
স্বারা ভারতবর্ষের যথার্থ বিবরণ লিপিবদ্ধ হবার ভিত্তি স্থাপিত হতে 
পারবে-_ হণ্টার সাহেবের উপরেই নির্ভর করে কাটাতে হবে না | 

পূর্ণ। চন্তরবাবু ষদি বসেন তাহলে একটা কথা-_ 

চন্ত্রবাবু। না আমি বলছিলুম-- যেখানে যেখানে যাব সেখানকার 
এতিহাসিক জ্গনশ্রতি এবং পুরাতন পুঁথি সংগ্রহ করা আমাদের কাজ 
হবে-- শিলালিশি তাআশামন এগুলোও সন্ধান করতে ইবে--অতএব 
প্রাচীনলিপি-পরিচয়টাও আমাদের কিছুদিন অভ্যাস করা আবশ্বাক। 

পূর্ণ। সে-সব তো পরের কথা, আপাতত-_ 

চন্্রবাবু। নানা, আমি বলছিনে সকলকেই সব বিগ্যা শিখতে হবে, 
তাহলে কোনোকালে শেষ হবে না। অভিরুচি অগ্জলারে ওর মধো 
আমরা কেউ বা একটা কেউ বা দুটো তিনটে শিক্ষা করব-_ 

শ্রীণ। কিন্তু তাহলেও-- 

ন্দরবাবু। ধরো পাঁচ বছর | পাচ বছরে আমরা প্রস্থত হয়ে বেরোতে 
পারব। যারা চিরজীবনের ব্রত গ্রহণ করবে, পাচ বছর তাদের পঙ্গে 
কিছুই নয়। তা ছাড়া এই পাচ বছরেই আমাদের পরীক্ষা হয়ে যাবে-_ 
ধারা টিকে থাকতে পারবেন তাদের সম্বদ্ধে আর কেনো সন্দেহ থাকবে 
না। 

পূর্ণ । কিন্তু দেখুন, আমাদের সভাটা যে স্থানান্তর করা হচ্ছে, 

চন্দ্রবাবু। না পূর্ণবাবু, আজ্জ আর কিছুতেই না, আমার অত্যান্ত 


দও 


চিরকৃমার সভা। 
. অক্করি কাজ আছে। পূর্ণবাবু আমার কথাগুলো ভালে] করে চিন্তা 
করে দেখো । আপাতত মনে হতে পারে অসাধ্য-কিন্তু তা নয়। 
ছুঃসাধা বটে--তা ভালে! কাজ মাত্রই দুঃসাধ্য। আমরা যদি পীচটি 
দৃঢগ্রতিজ লোক পাই তাহলে আমর! যা কাজ করব তা চিরকালের 
জন্য ভারতবর্ষকে আচ্ছ্ন করে দেবে। : 

শ্রীশ। কিন্তু আপনি যে বলছিলেন গোরুর গাড়ির চাক! প্রভৃতি 
ছোটো ছোটে! ক্ষিনিস-- 

চন্ত্রবাধু। ঠিক কথা, আমি তাকেও ছোটো মনে করে উপেক্ষা 
ফরিনে--এবং বড়ো কাজকেও অসাধ্য জান করে ভয় করিনে-- 

পূর্ণ। কিন্তু সভার অধিবেশন সম্বন্ধে ও-- 

চন্ত্রবাবু। সে-সব কথা কাল হবে পূর্ণবাবু! আজ তবে চললুম। 

প্রস্থান 

বিপিন। ভাই শ্রীশ, চুপচাপ'যে। এক মাতালের মাতলামি দেখে 
অন্ত মাতালের নেশা ছুটে যাঁয়। চন্দ্রবাবুর উৎসাহে তোমাকে স্ুদ্ধ 
দমিয়ে দিয়েছে। 

শ্রশ। নাছে, অনেক ভাববার কথা আছে। উৎসাহ কি সব 
সময়ে কেবল বকাবকি করে। কখনো বা একেবারে নিস্তব্ধ হয়ে থাকে, 
সেইটেই হল স্বাংঘাতিক অবস্থা । 

বিপিন। পূর্ণবাবু। হঠাৎ পালাচ্ছ ষে। 

পূর্ণ। সভাপতিম্শায়কে রাস্তায় ধরতে যাচ্ছি--পথে যেতে যেতে 
যঙ্জি দৈবাৎ আমার ছুটো-একটা কথায় কর্ণপাত করেন । 

বিপিন। ঠিক উলটো হবে। তার যে-কটা কথ। বাঁকি আছে 
সেইগুলে! তোমাকে শোনাতে শোনাতে কোথায় যাবার আছে সে-কথা 
ভুলেই ঘাবেন। 
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ষনমালীয প্রবেশ 


বনমালী। ভালো আছেন শ্রশবাবু? বিপিনবাবু ভালো তো? 
এই যে পূর্ণবাবুও আছেন দেখছি । তা বেশ হয়েছে। আমি অনেক 
বলে কয়ে সেই কুমারটুলীর পাত্রী ছুটিকে ঠেকিয়ে রেখেছি । 

শ্রীশ। কিন্তু আমাদের আর ঠেকিয়ে রাখতে পারবেন না। আমরা 
একটা গুরুতর কিছু করে ফেলব। 

পূর্ণ। আপনারা বন্থন শ্রীশবাবু। আমার একট] কাজ আছে। 

বিপিন। তার চেয়ে আপনি বন্ন পূর্ণবাবু। আপনার কাজটা 
আমরা দুজনে মিলে সেরে দিয়ে আমছি। 

পূর্ণ। তার চেয়ে তিনজনে মিলে সারাই তো ভালো । 

বনমালী। আপনারা ব্যস্ত হচ্ছেন দেখছি । আচ্ছা, ভা আর এক 
সময় আসব। | 


ণ৫ 


তৃতীয় দৃশ্য 
চন্দ্রবাবুর বাড়ি 
চল্দরমাধববাবু, নির্মল 


চজবাবু। নির্ঘল। 

নির্মলা। কী মামা। 

চন্জযাবু। নির্ধল, আমার গলার বোতামট। খুঁজে পাচ্ছিনে। 

নির্ঘলা। বোধ হয় ওইথানেই কোথাও আছে। 

চক্জ্রবাবু। (নিশ্চিন্তভাবে ) একবার খু'জে দেখো তো ফেনি। 

নির্মলা। তুমি কোথায় কী ফেল আমি কি খু'জে বের করতে 
পারি। 

চজ্জবাধু। (মনে একটুখানি সন্দেহের সঞ্চার হওয়ায়, জিব কে) 
তুমিই তো পার নির্ধল। আমার সমস্ত ক্রুটি সন্বক্ধে এত ধেং আর 
কার আছে। 


নিলা রুদ্ধ অতিমান চর বাবুর স্েহস্বরে অকপ্মাৎ অপ্রজলে বিগলিত হইবার 
উপক্রম করিল; নিঃশষে সংবয়ণ করিবার চেষ্টা করিতে লাশিল। 

তাহাকে নিয়ত দেখিয়। চন্্রমীধধযাবু নির্মলার কাছে আসিলেন। নির্মলার 
মুখখ।নি ঢুই আওঙল দিয়া তুলিয়] ধরিয়া ক্ষণকাল দেখিলেন। 


(মৃছুহাশ্থো) নির্যল আকাশে একটুখানি মাজিন্য দেখছি ষেন। ক. 
ইয়েছে বলো দেখি। 
নির্ধলা। (ক্ষুবন্বরে ) এতদিন পে আমাকে তোমাদের চিরকুমার 
সভা থেকে বিদায় দিচ্ছ কেন। আমি কী করেছি। 
খত 


চিরকুমার সভ1 


চন্্রবাবু। ( আশ্চর্য হইয়া ) চিরকুমার সভ! থেকে তোমাকে বিছ্বায়? 
তোমার সঙ্গে সে সভার যোগ কী । 

নির্ষলা। দরজার আড়ালে থাকলে বুঝি যোগ খাকে না। অন্তত 
সেই ঘতটুকু যোগ তাই বা কেন যাবে। 

চন্দ্রবাবু। নির্মল, তৃমি তো! এ-মভার কাজ করবে নাযারা কাজ 
করবে তাদের সৃবিধায় প্রতি লক্ষা বেখেই--- 

নির্ষলা। আমি কেন কাজ করব না। তোমার ভাগনে না হচ্কে 
ভাগনী হয়ে জন্মেছি বলেই কি তোমাদের ছিতকার্ধে যোগ দিতে পানু 
না। তবে আমাকে এতদিন শিক্ষা ছিলে কেন। নিজের হাতে আমার 
সমন্ত যলপ্রাণ জাগিয়ে দিয়ে শেষকালে কাজের পথ রোধ করে দাও কী 
বলে। 

চত্ত্রবাবু। নির্মল, একসময়ে তো বিবাহ করে তোমাকে সংসারের 
, কাজে প্রবৃত্ত হতে হবে--চিরকুমার সভার কাজ-- 

নির্মল | বিবাহ আমি করব না। 

চন্দ্রবাবু। তবে কী করবে বলো। 

নির্মলা। দেশের কাজে তোমার সাহাধা করব। 

চন্দ্রবাবু। আমরা তো! সন্নাসব্রত গ্রহণ করতে প্রস্তুত হয়েছি। 

নির্মল । ভারতবর্ষে কি কেউ কখনো সব্ধ্যাসিনী হয়নি । 

চঙ্জামাধববাবু নিরুত্তর় হইয়া দাড়াইর়| রহিলেন। ৃ 

মামা, যদি কোনো মেয়ে তোমাদের ব্রত গ্রহণের জন্কে অন্তরের সঙ্গে 
প্রস্তুত হয় তবে গ্রকাশ্তভাবে তোমাদের সভার মেঃ কেন তাকে গ্রহণ 
করবে না । আমি তোমাদের কৌমার্ধ সভার কেন সভ্য না হব। 

চক্জ্রবাবু । ( দ্বিধাকুন্ঠিতভাবে ) অন্য ধারা সভ্য আছেন, 

নির্মলা। ধার! সভ্য আছেন, ধারা ভারতবর্ষের হিতব্রত নেষেন, 
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হা সঙ্গ্যাসী হতে বাচ্ছেন, ভারা কি একজন ব্রতধারিণী স্্রীলৌককে 
অসংকোচে নিজের দলে গ্রহণ করতে পারবেন না। তা যদি হয় 
তাহলে তীয়! গৃহী হয়ে ঘয়ে রুদ্ধ থাকুন, তাদের দ্বারা কোনো কাজ হবে 
না। 


নি চুলগুলোর যধো খন ধন গাঁচ আওল চালাই অতা্ত উদ্োখুকে। 
করিয়া! তুলিজেন। এমন সময় হঠাৎ ঠান্ার জান্তিমের ভিতর হইতে হায়ানে। 
. যোতামটা! মাটিতে পড়ি! গেল। নিল] হাসিতে হাসিতে কুঢ়াইয়। লইয়া 
 চশ্রমাধযযাবুর কামিজের গলায় লাগাইয়া দিল-_ চক্রমীধববাবু তাহার 
কোনে! খবর লইলেন না_ চুলের যধ্যে অঙ্গুলি ঢালন। করিতে করিতে 
মদ্িষ-কুলায়ের চিন্তাঙুলিকে বিরত করিতে লাগিলেন। রর 


. নির্মলাম় প্রস্থান 


পূরণবাবুর ীবেশ 


পূর্ণ। চগ্তরবাবু, সে-কথাটা কি ভেবে দেখলেন। আমাদের 
সভাটিকে স্থানান্তর করা আমার বিবেচনায় ভাগে! হচ্ছে না। 
& চঙ্বাবু। আজ আর একটি কথা উঠেছে, সেটা পূর্ণবাবু তোমার 
সঙ্গে ভালে! করে আলোচন] করতে ইচ্ছা করি। আমার একটি ভাগনী 
আছেন যোধ হয় জান। 

পূর্ণ। (নিরীহভাবে ) আপনার ভাগনী ? 

চ্জরধাবু। হা, তার নাম নির্মলা। আমাদের চিরকুমার সভার সঙ্গে 
তার হৃদয়ের খুব যোগ আছে। 

পূর্ণ। (বিস্মিতভাবে ) বলেন কী। 

চজ্জবাবু। আমার বিশ্বাস, তার অনুরাগ এবং উৎসাহ ভমাদের 
কারও চেয়ে কম নয়। 
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পূর্ণ । (উত্তেজিতভাবে ) একথা শুনলে আমাদের উৎসাহ বেড়ে 
ওঠে । স্্রীলোক হয়ে তিনি-_ 

চন্ত্রবাবু। আমিও সেই কথা ভাবছি, স্ত্রীলোকের সরল উৎমাছ 
পুরুষের উৎসাহে যেন নৃতন প্রাণ সঞ্চার করতে পারে-- আমি নিজেই 
সেটা আজ অন্গভব করছি। | | 

পূর্ণ। ( আবেগপূর্ণভাবে ) আমিও সেটা বেশ অনুমান করতে 
পারি। 

চন্রবাবু। পূর্ণবাবু, তোমাঝও কি ওই মত। 

পূর্ণ। কী মত বলছেন। 

চন্্রবাবু। অর্থাৎ খার্থ অন্থপ়্াগী শ্লোক আমাঙ্গের কঠিন 
কর্তবোর বাধা না হয়ে বথার্থ সহায় হতে পারেন। 

পূর্ণ। (নেপখোর প্রতি লক্ষা করিয়া উচ্চকণে ) সে-বিষয়ে আমার, 
লেশমাত্র সন্দেহ নেই । স্ত্ীজাতির অনুধাগ পুরুষের অস্ত্রর়াগের একমাত্র, * 
সজীব নির্ভর-_-উাদের উৎসাহে আমাদের উদ্দীপনা | 


প্শ ও বিপিনের প্রদেশ 


শ্রশ। ত] তো পারে পূর্ণবাবু- কিন্তু সেই উৎসাহের অভাবেই কি 
আজ সভায় যেতে বিলম্ব হচ্ছে 

চক্্রবাবু। না না, দেরি হবার কারণ, কামার গলার বোতামটা 
কিছুতেই খুজে পাচ্ছিনে। 

শ্রীণ। গলায় তো একটা বোতাম লাগানো যেছে দেখতে 
পাচ্ছি-" আরও কি প্রয়োজন আছে। যদ্দি বা থাকে, আর ছি 
পাবেন কোথা। 

চন্ত্রবাবু। (গলায় হাত দিয়া) তাই তো। আমর] লকলেই তো 
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উপস্থিত আছি এখন সেই কথাটার আলোচনা হয়ে যাওয়া ভালো, কী 
বল পূর্ণবাবু। রী 

ূ্ণ। সে বেশ কথা কিন্তু এদিকে দেরি হয়ে যাচ্ছে না... 

চজবাবু। না, এখনও সময় আছে। শ্রীশবাবু তোমব1 একটু বলো 
না, কথাটা একটু স্থির হয়ে ভেবে দেখাবার যোগ্য। আমার একটি 
ভাগনী আছেন তার নাম নির্ঘলা- 

পূর্ণ হঠাৎ কাশিয়! লাল হইয়। উঠিল। 

আমাদের কুমার সভার সমস্ত উদ্দেশ্যের সঙ্গে তার একাম্ত মনের 

মিল। 


প্রীশ এবং বিপিন অবিতলিত নিরুৎনুকভাবে গুগিয়া যাইতে লাগিল। 


এ-কথা আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, তার উৎসাহ আমাদের কারোও 
চেয়ে কম নয়। 


আশ ও বিপিনের কাছ হইতে কিছুমাত্র সাড়া ন! পাইয়! চক্রধাবুও মনে মনে 
একটু উত্তেজিত হইতেছিলেন | 


এ-কথা আমি ভালোরূপ বিবেচনা করে দেখে স্থির করেছি 
স্ত্রীলোকের উতৎ্লাহ পুরুষের সমন্ত বুইৎ কার্ধের মহৎ অবলম্বন । কী 
বল পূর্ণবাবু। 

পূর্ণ। (নিস্তেজভাবে ) তা তো বটেই। 

চজজবাবু। (হঠাৎ সবেগে) নির্মলা যদি কুমারসভার সভ্য হবার 
জন্ত প্রার্থী থাকে, তাহলে তাকে আমরা সড্য না করব কেন। 

পূর্ণ। বলেন কী চত্্রবাবু। 

প্রীণ। আমরা কখনে। কল্পনা করিনি যে, কোনো শ্্রীলোক আমাদের 
সভার সভ্য হতে ইচ্ছা প্রকাশ করবেন, স্বতরাং এ-সন্বত্ধে আমাদের 
কোনো নিষ্ম নেই-- 
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বিপিন । নিষেধও নেই। 

শ্রী । স্পষ্ট নিষেধ না থাকতে পারে কিন্তু আমাদের সম্ভার যে- 
সকল উদ্দেশ তা স্ত্রীলোকের দ্বারা সাধিত হবার নয়। 

বিপিন । আমাদের সভার উদ্দেস্্রী সংকীর্ণ নয়, এবং বৃহৎ উদ্দেশ 
সাধন করতে গেলে বিচিত্র শ্রেণীর ও বিচিত্র শক্তির লোকের বিচিত্র 
চেষ্টায় গ্রবৃত হওয়া চাই | স্বদেশের ভিতসাধন একজন স্ত্রীলোক যে- 
রকম পাবুবেন তৃমি সে-রকম পারবে না, এবং তুমি যে-রকম পারবে 
একজন স্বীলোক সেরকম পারবেন না অতএব সভার উদ্দেখ্টুকে 
সর্বা্জসম্পূর্ণভাষে সাধন করতে গেলে তোমারও যেমন ঈরকার স্বীনভোরও 
তেমনি দবকার। 

শ্রশ। যারা কাজ করতে চায় না, তারাই উদ্দেশ্টকে ফলাও করে 
তোলে। যধার্থ কা করতে গেলেই লক্ষাকে সীমাবদ্ধ করতে হয়। 
আমাদের সভার উদ্দেশ্তকে যত বুহৎ মনে করে তুমি বেশ নিশ্চিন্ত আছ, 
আমি তত বৃহৎ মনে করিনে। 

বিপিন । আমাদের সভার কাধক্ষেতর অন্তত এতট! বুইৎ থে 
তোমাকে গ্রন্থণ করেছে বলে আমাকে পরিত্যাগ করতে হয়নি) এবং 
"মামাকে গ্রন্ণ করেছে বলে তোমাকে পরিত্যাগ করতে হয়নি। 
তোমার আমার উভয়েরই যদি এখানে স্থান হয়ে থাকে, আমাদের 
ছুজনেরই হদ্দি এখানে উপযোগিতা ও জআবশ্টকতা থাকে তাহলে 
আরও একজন ভিন্ন প্রকৃতির লোফের এখানে স্থান হওয়া এমন 
কী কঠিন। 

প্রপ | উদ্দারতা অতি উত্তম জিনিস, সে আমি নীতিশাস্ট্রে পড়েছি । 
আহি তোমার দেই উদ্ারতাকে নষ্ট করতে চাইনে, বিভক্ক করতে চাই 
মান্্র। ত্রীলোকেবা যে-কাজ করতে পারেন ভার জনে তারা শ্বতঙতর সভা 
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করুন, আমরা তার ভা হবার প্রার্ী হব না এবং আমাদের সভাঞ্ড 
আমাদেরই থাক নইলে আমরা পরম্পরের কাজের বাধা হব মাজ্জ। 
মাথাটা চিন্তা করে মরুক) উদ্দরট! পরিপাক করতে থাক্‌. পাকযন্ত্রট 
মাথার মধ্যে এবং মন্তিষ্কটি পেটের মধ্যে চিত না করলেই, 
বল্‌ 

ধিপিন। কিন্তু তাই বলে মাথাটা! ছিন্ধ করে এক জায়গায় এবং 
পাকবন্ত্রটাকে আর এক জায়গায় রাখলেও কাজের সুবিধা হয় না। 

 শ্ীশ। (অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া) উপমা তে! আর যুক্তি নয়ষে 
সেটাকে থগ্ডন করলেই আমার কথাটাকে খণ্ডন করা হল। উপমা 
কেবল খানিকদুর পর্বস্ত খাটে। 

বিপিন। অর্থাৎ যতটুকু কেবল তে।মার যুক্তির পক্ষে খাটে । 

পূর্ণ। (অত্যান্ত বিমনা হইয়া) বিপিনবাবু, আমার মত এই 
যে, আমাদের এই সকল কাজে মেয়ের] অগ্রসর ছুয়ে এলে তাতে তাদের 
মাধুর্য নষ্ট হয়। 

চন্্রবাবু। ( একথানা বই চক্ষের অত্যান্ত কাছে ধরিয়া ) মহৎ কাধে 
বং মাধুধ ন& হয় সে-মাধুর্য সযত্ে রক্ষা! করবার যোগ্য নয়। 

* প্রীশ। নাচন্দরবাবু, আমি ও-দব সৌন্দর্য মাধুধের কথা আনছিইনে। 
সৈন্তদ্দের মতো। এক চালে আমানের চলতে হবে, অনভ্যাস বা স্বাভাবিক 
ছুর্বলত। বশত ধাঞ্জের পিছিয়ে পড়বার সম্ভাবনা আছে তাদের নিয়ে 
ভারগ্রস্ত হলে আমাদের সমন্তই বাথ হুবে।. 

এমন সময় নির্মল। অকুঠিত মধাদার সন্ত গৃহের মধ্যে প্রযেশ করিয়া ০718 
করিয়। দাড়াইল। হঠাৎ সকলেই স্তন্িত ছইয়! গেল। অশ্রপূর্ণ ক্ষোকে 
তাছার ক্টন্বর আগ্র”। 

নির্ধলা। আপনাদের কী উদ্দেস্ত, এবং আপনারা দেশের কাজে, 
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কতদূর পর্যন্ত যেতে প্রন্তথত আছেন ত1 আমি কিছুই জানিনে,- কিন্ত 
আমি আমার মামাকে জানি," তিনি বেপথে যাহা করে চলেছেন 
আপনার] কেন আমাকে সে-পথে তার অস্থসবণ করতে বাধা দিচ্ছেন। 
ছশ দির, পূণ কুটিত অনুতপর, বিলিন প্রশান্ত গীর, চতাবাধু হুগন্তীর 
চিনতাম । 
নির্ধল।। (পূর্ণ এবং শ্রীশের প্রতি জশ্রজলনগাত কটাক্ষপাত করিয়া!) 
আমি যদি কাজ কয়তে চাই, ধিনি আমার আশৈশবের গুক, যৃতা পরত 
যদি সকল শুতচেষ্টায় তার অস্চুবতিনী হতে ইচ্ছা করি, আপনায়! কেবল 
তর্ক করে আমার অযোগ)তা প্রমাণ করতে চেষ্টা কয়েন ফেন ? আপনার] 
আমাকে কী জাদেন। ূ 


প্ীপ সুদ) পূর্ণ ধর্মাকত। 


নির্মলা। আমি আপনাদের কুমারসতা বা অন্ত কোনো 'সভ্ভ 
জাপিনে, কিন্ত ধার শিক্ষায় আমি মাঙুষ হয়েছি তিনি যখন কুমারলভাকে 
অবন্থ্ধন করেই তার জীবনের সমণ্ত উদ্দেশ্য সাধনে প্রবৃত্ত হছছেছেন, তখন 
এই কুমারসভা থেকে আপনারা আমাকে দ্বরে বাখতে পারবেন না। 
( চন্তরবাবুর দিকে ফিরিয়া ) তুমি যদি বল আমি তোমার কাছের যোগা 
নই, তাহলে আমি বিদায় হব, কিন্ত এর] আমাকে কী জানেন। এরা 
কেন আমাকে তোমার অনুষ্ঠান থেকে বিচ্ছিন্ন করবার জন্তে সকলে মিলে 
তর্ক করছেন।, 

প্রশ। (বিনীত মৃহৃত্বরে) মাপ করবেন আব আপনার সম্বন্ধে 
কোনো তর্ক করিনি, আমি সাধারণত স্্ীজাতি সম্বন্ধেই বলছিলুয়। 

নির্লা । আমি স্ত্রীজাতি পুরুষজাতির প্রভেদ নিয়ে কোনো বিচার 
করতে চাইনে-- আমি নিজের অন্ঃকরণ জানি এবং হার উদ্তত দৃষ্টাস্তকে 
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আশ্রয় করে রয়েছি ভার অধঃকরণ জানি, কাজে প্রবৃত্ধ হতে এর বেশি 
আমার আর কিছু জানবার দয়কার নেই। | 
চরবাবু নিজের দক্ষিণ করতল চৌথের অত্যন্ত কাছে লইয়া নিরীক্ষণ করিয়া 
দেখিতে লাগিলেন। পূর্ণ খুব চমৎকার করিয়া একটা| কিছু বলিবার ইচ্ছ। 
করিল, কিন্তু তাহার দুখ নিয়! কোনে! বখাই বাহির হইল ন|। 
পূর্ণ। (মনে মনে অনেক আপত্তি করিয়া) দেবী, এই পঞ্চিল 
পৃথিবীর কাজে কেন আপনার পবিজ্ঞ ছুইখানি হস্ত প্রয্নোগ করতে 
চাচ্ছেন। 
কথাটা! মদে যেমন লাগিতেছিল মুখে তেমন শোনাইল না--পূর্ণ বলিয়াই বৃঝিতে 
পারিল কথাট। গণ্ের মধো পদের মতো! কিছু যেন বাড়াবাড়ি হইয়া 
পড়িল। লজ্জায় তাহার কান লাল হইয়া উঠিল। 
বিপিন। (স্বাভাবিক স্গন্ভীর শান্তঙ্থরে ) পৃথিবী যত বেশি পঙ্থিল 
পৃথিবীর সংশোধনকাধ তত বেশি পবিজ্ঞ। 
শ্রীশ। সভার অধিবেশনে স্ত্রীনভ্য লওয়া সন্বপ্ধে নিয়মমতো গ্রন্তাব 
উথাপন করে যা স্থির হঘু আপনাকে জানাব। 
নির্মল। এক মুহূর্ত অপেক্ষা না করির। পালের নৌকার মতো! নিঃশনে চলিয়া 
যাইবার উপক্রম করিল। 
চক্ত্র। (হঠাৎ) ফেনি, আমার সেই গলার বোতামটা। 
নির্মল । ( সলজ্জ হাসিয়া মুদকণে ) গলাতেই আছে। 
চন্্র। | গলায় হাত দিয়া) হা হা আছে বটে। 
তিন ছাজেছ ছকে চাহি হাসিলেন। 


০ 


অক্ষয়ের বাসা 
বূপবালা ও নীয়বাল। 


বৃূপবালা । আজকাল তৃই মাঝে মাঝে কেন জমন গম্ভীর হচ্ছিল 
বলতো নীরু। 

নীরবাল| । আমাজের বাড়ির যত কিছু গান্তীধ সব বুঝি তোর 
একলার। আমার খুশি আমি গন্ডীর হব। 

নৃুপবালা। তৃই কী ভাবছিস আমি বেশ জানি। 

নীরবাা। তোর অত আন্দাজ করবার দরকার কী ভাই। এখন 
তোর নিজের ভাবন] ভাববার সময় হয়েছে। 

বৃপবালা। (নীরর গলা জড়াইয়!) তুষ্ট ভাবছিস, মাগো মা, 
আমর] কা জকাল। আমাদের বিদায় করে দিতেও এত ভাবনা এত 
ঝঞ্জাট। 

নীরবালা ! তা আমরাতো ভাই ফেলে দেবার জিনিস নয় যে 
অমনি ছেড়ে দিলেই হল। আমাদের জন্কে যে এতটা] হাঙ্গাম হচ্ছে গে 
তো গৌরবের কথা। কুমারসম্ভবে তো পড়েছিল গৌরীর বিয়ের অন্ঠ 
একটি আশ্ দেবতা পুড়ে ছাই হয়ে গেল। যদি কোনে! কবির কানে 
ওঠে তাহলে আমাদের বিবাহের একট! বর্ণনা বেরিয়ে যাবে। 

নুপবালা । না ভাই, আমার ভাবি লজ্জা কসছে। 

নীরবাল!। আর আমার বুঝবি লঙ্জা করছে না? আামিবুকি 
বেহায়া? কিন্তু কী করবি বল্‌। ইস্কুলে যেদিন প্রাইজ নিতে 
গিয়েছিলুম লজ্জা! করেছিল, আবার তার পর বছযেও প্রাইজ নেবার 
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চিরকুমার সত! 

ভন্গে রাত জেগে পড় মুখন্ধ করেছিলেম । লক্জাও করে, প্রাইজও 
ছাড়িনে, আমার এই ম্বভাব। 

নৃপবালা। আচ্ছ! নীকু, এবারে যে প্রাইজটার কথা চলছে সেটার 
জন্গে তৃই কি খুব ব্যস্ত হয়েছিস। 

নীরবালা। কোন্টা বল দেখি । চিরকুমার সভার ছুটে! সভা? 

নৃপবালা। ঘেই ছোক না কেন, তুই তো বুঝতে পারছিল । 

নীরবালা। তা ভাই সত্যি কথা বলব? (বৃপর গলা জড়াইয়া 
কানে কানে) শুনেছি কুমারদভার ছুটি সভ্যের মধো খুব ভাব, আমরা 
যদি দুজনে ছুই বন্ধুর হাতে পড়ি তাহুল বিয়ে হয়েও আমাদের 
ছাড়াছাড়ি হবে না__ নইলে আমরা কে কোথায় চলে যাব তার ঠিক 
নেই। তাই তো সেই যুগল দেবতার জন্তে এত পুজোর আয়োজন 
করছি ভাই। জোড়হম্তে মনে মনে বলছি, হে কুমারসভার 
অশ্বিনীকুমারযুগল, আমাদের ছুটি বোনকে এককৌটার ছুই ফুলের মতো 
তোমর। একসঙ্গে গ্রহণ করো । 

বিয়হসঙ্মাবনার উল্লেখমাহ্রে ছুই ভতলিনী পরম্পরকে জড়াইয়। ধরল এবং নৃপ 
কোনোমতে চোখের হুল নামল! ইতে পারিল ন1। 

নুপবালা। আচ্ছা নীরু, মেজদিদিকে কেমন করে ছেড়ে যাবি বল্‌ 
দেখি। আমন! ছু-জনে গেলে শুর আর কে থাকবে । 

নীরবালা। সে-কথ! জনেক ভেবেছি । থাকতে যদি দেন তাহলে 
কি ছেড়ে যাই! ভাই গুর তোম্বামী নেই আমাদেরও ন| হয় স্বামী 
নারইল। মেজদিদির চেয়ে বেশি হখে আমাদের দরকার কী। 


পুরুঘষেশধারিনী শৈলবালার প্রযেশ 


নীরবালা। (টেবিলের উপরিস্থিত থালা হইতে একটি ফুলের 
৮৬ 


সালা তুলিয়া লইয়া শৈলধালাব গলাম পাই) মা ই খর 
এতোমাকে আমাদের পতিরপে বরণ কষলুম । 


শৈলযালাকে প্রণাম কিল । 


শৈলবালা । ও আবার কী । 

নীরবালা। ভয় নেই ভাই, আমরা দুই লতিনে তোষাকে নিয়ে 
বাগড়া করব না। যদি করি, লেজদিঙি আমার সঙ্গে পারবে নাস 
আমি একলাই মিটিয়ে নিতে পারব, তোমাকে কষ্ট পেতে হযে না। 
সা, মতা বলছি মেজদিদি, তোমার কাছে আমরা যেমন আবে আছি 
এমন আদর কি আর কোথাও পাহ। কেন তবে আমাছের পরের 
গলায় দিতে চাস। 


নৃপর দুই চক্ষু হিয়া বয় ঝর করিয়া জল পড়িতে লাগিল । 
শৈলবালা। ( তাহার চোখ মুহা দিয়া )ও কী ওনৃপছি। 
ভোগের কিনে স্বধ তা) কি তোরা জানিস | আমাকে নিয়ে যি তোদের 
জীবন সার্থক হত তাহলে কি আমি আর কারোও হাতে তোদের দিতে 
পারতৃম। 


রসিকের প্রবেশ 


বদসিক। ভাই আমার মতো! অসঞ্যটাকে হোরা সভা কষরি-- 
আজ তো সঙ এখানে বসবে, কী রকম করে চলব শিখিয়ে দে। 
নীবুবাল]। ফের, পুরোনো ঠাট্টা? তমার ওই সত্য-জসভ্যর 
কথাটা এই পরণু থেকে ধঙ্গছ। 
রলিক। যাকে জন্ম দেওয়া যাগ তার প্রতি মমতা হয় লা? ঠা 
একবার মুখ থেকে বের হলেই কিরাজপুতের কল্ার মতো তাকে গল! 
* ৮৭ 





চিরকুমার সভা। 


টিপে মেরে ফেলতে হবে । হয়েছে কী-- যতদিন চিরকুমার সভা টিকে 
থাকবে এই ঠাট্টা তোদের দুবেলা শুনতে হবে। 

নীরবাল!। তবে ওটাকে তো একটু সকাল সকাল সেরে ফেলতে 
হচ্ছে। মেজদিদি ভাই, আর দয়ামায়া নয়-- রসিকদাদার র্সিকতাকে 
পুরোনো হতে দেব লা, চিরকুমার সতার চিরত্ব আমরা অচিরে ঘুচিয়ে 
দেব তবেই তো আমাদের বিশ্ববিজয়িনী নারী নাম সার্ক হবে। কী 
রকম করে আক্রমণ করতে হবে একট। কিছু প্রান ঠাউরেছিল? 

শৈলবালা। কিছুই না। ক্ষেত্রে উপস্থিত হয়ে যখন যে-রকম 
মাথায় আসে। 

নীরবালা। আমাকে খন দরকার হবে রণভেরী ধ্বনিত করলেই 
আমি হাজির হব। “আমি কি ভরাই সখী কুমারসভারে । নাঠি কি 
বল এ তৃঙ্গ-মুণালে ?' 


অন্ফয়ের প্রেবেশ 


অক্ষয়। অগ্যকার সভায় বিদুধীমণ্ডলীকে একটি এঁতিহাদিক প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা করি। 

ইশলবালা। গ্রস্বত আছি। 

অক্ষয়। বলো দেখি যে-ছুটি ডালে ধাড়িয়েছিলেন সেই ছুটি ডাল 
কাটতে চেয়েছিলেন কে। 

নৃূপবালা। আমি জানি মুখুজে)মশায়ঃ কালিদান। 

অক্ষয়। না "আরও একজন বড়োলোক। গ্রজক্ষয়কুমার 
যুখোপাধায়। 

নীরবালা। ভাল ছুটি কে। 

৮৮ 


চিরকুমার সভা! 


৮ 


অক্ষয়। (বামে নীরকে টানিয়া ) এই একটি (দক্ষিণে নৃপকে 
টানিয়া আনিয়া) এই আর একটি । 
নীরবালা। আর, কুড়ল বুঝি আজ আসডে। 
অক্ষয় । আসছে কেন, এসেছে বললেও অতু]কি হয় না। ওই যে 
সিড়িতে পায়ের শব শোনা যাচ্ছে । 
দৌড় দৌড়। শৈল পালাইবার সময় রসিকদাজাকে টানিয়া লইয়া গেল। 
চুড়িবালায ঝংকার এবং রন্তু পদপলবকয়েকটির ড্রুতপতদশব্দ সম্পূর্ণ না 
মিলাইতেই পরশ ও বিপিনের প্রবেশ | ঝম্‌ নম কষ বম দুর হইতে দুরে 
বাজিতে লার্গিল। 
অক্ষয়। পূর্ণবাধু এলেন না যে। 
শ্রশ। চন্দ্রবাবুর বাসায় তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল কিন্ধু হঠাৎ তার 
শরীরটা খারাপ হয়েছে বলে আঙ্গ আর আসতে পারলেন না। 
অক্ষয়। (পথের দিকে চাহিয়া) একটু বস্থন,-- আমি চক্বাবুর 
অপেক্ষায় বারের কাছে গিয়ে গড়াই | তিনি অন্ধমান্ষ) কোথায় যেতে? 
কোথায় গিয়ে পড়বেন তার ঠিক নেই-- কাছাকাছি এমন স্থানও 
আছে যেখানে কুমারদভার অধিবেশন কোনোমতেই প্রার্থনীয়* 
নয়। 
অক্ষয়ের প্রস্থান । অক্ষয় চলিয়! গেলে ঘরটি ঠশ ভালে! করিয়া গেখিয] লইল। 
ঘরে ছুটি দীপ হলিতেছে। সেই দুটিকে বেষ্টন করিরা ফিয়োজ রঙের 
রেশমের জবঙুষ্টন | সেই আবরণ ভে করিয়া হয়ে আলোটি মৃ 
এবং রন্িন হইক্া: উঠিয়াছে। টেধিলের মাঝখানে হুজনামিতে ফুল 
সাজানে। 


বিপিন । ( ঈষৎ হাসিয়া!) যা বল ভা, এ-ঘরটি চিরকূমার সভার 
উপযুক্ত নয়। 


৮৪৯ 


চিরকুমার সভা 


জীশ। (চকিত হইয়া) কেন নয়। 

বিপিন। ঘরের সঙ্জাগুগি তোমার নবীন সন্ন্যাসীঙকের পক্ষেও যেন 
ধবেশি বোধ হচ্ছে। 

ভীশ। আমার মর়্যাসধর্ষের পক্ষে বেশি কিছু হতে পারে না। 

বিপিন । কেবল নানী ছাড়া। 

হ্রশ। হা ওই একটিমান্ত্র। 

অন্য দিনের মতে! কথাটায় তেষন জোর পৌছিল না। 

বিপিন। দেয়ালের ছবি এবং অন্থাস্ত পাচরকমে এ-ঘরটিতে সেই 
নারীজাতির অনেকগুলি পরিচয় পাওয়া যায় যেন। 

শ্রশ। সংসারে নাবীজাতির পরিচয় তো সর্বত্রই আছে। 

বিপিন। তা তোবটেই। কবিদের কথা যি বিশ্বান করা যায় 
তাহলে চাদে ফুলে লতায় পাতায় কোনোথানেই নারীজাতির পরিচ 
€েকে হতভাগা পুকুবমানুধের নিচ্ধতি পাবার জো নেই। 

শ্রীণশ। (হালিয়া) কেবল ভেবেছিলুষ চন্দ্রবাবুর বাসায় সেই 
একতলার ঘরটিতে রমণীর কোনো সংশ্রব ছিল না। আজ সে 
ভ্রমটা হঠাৎ ভেঙে গেল। নাঃ, ওরা পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়েছে। 

বিপিন॥ বেচারা [চিরকুমার কটির জ্ে একট1 কোনো ফাক 
বাখেনি। সভা করবার জায়গা পাওয়াই দায়। 

প্রীশ। এই দেখো না। 


কোণের একটা! টিপাই হইতে গোটটাডুয়েক চুলের কাট! তুলি! দেখাইল' 


বিপিন | ( কাট] ছুটি লইয়া পধবেক্ষণ করি) ওহে ভাই এ-স্থানট] 
তো কুমারদেও পক্ষে নিষ্কণ্টক নয়। 
শ্রশ। ফুল আছে, কাটা 'লাছে। 
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বিপিন। সেইটেই তে! বিপদ । কেবল কাটা থাকলে এড়িয়ে 
চলা ধায়। 
সত্রণ অপর কোণের ছোটে বইয়ের শেজফ হইতে বইওলি তুলি ফেখিচে 
লাখিল। কতকগুলি নন্ডেল, কতকগুলি ইয়েজি কাহানংএ্রহ | প্যাজগ্রেতেন 
গীতিকাব্যের শবর্ণভাগ্তায় খুলিয়া! দেখিল, মাঁজিনে মেয়েদি অক্ষরে মোট 
লেখা” তখন গোড়ার পাতাট! উলটাইয়। দেখিল। দ্েখিয় একটু নাঁড়িযা- 
চাড়া! বিপিনের সম্মুখে রি । 
বিপিন। নৃপবালা ! জামার বিশ্বাস নামটি পুরুষমায়ষের নয়। 
কী বোধ কর। 
শ্রশ। আমার৪ সেক বিশ্বাস। এ নামটিও অন্ুজাতীয় বলে 
ঠেকছে হে। 
আর একট। বই দেখাইল। 
বিশিন | নীরবালা। এ নামটি কাব্যগ্রন্থে চলে কিন্তু 
কুমাবুসভায়-- 
শ্রীশ। কুমারসভাতেও এই বাঁঘধারিপীরা ঘদি চজে আসেন 
তাহলে দ্বাররোধ করতে পারি এতবড়ো বললবান তো আমাদের মধ্যে 
কাউকে দেখিনে। 
বিপিন । পর্ণ তো একটি আঘাতে আহত হয়ে পড়ল--. রক্ষা 
পায় কি না সন্দে্ | 
প্রীশ। কী বুকম। 
বিপিন । লক্ষা করে দেপনি বুঝি। 
প্রীশ। না লা, ৪ তোমার অগ্গমান। 
বিপিন | হৃদয়টা তে] অন্গুমানেরইী জিনিস, লা বায় দেখা, না 
যায় ধরা! 
১ 


 চিরকুমার সভা 


শ্ণ। পুর্ণের অহখটা তাহলে বৈস্তণাস্তের অন্তত নহ?, 

বিপিন । না, এ সক ব্যাধি সম্বপ্ধে মেডিকাল কলেদে কোনে 
লেকচার চলে না। 

শ্রণ। এ বাঁড়ির দরজায় ঢুকতেই রসিক চক্রবর্তী বলে যে বৃদ্ধ 
ফুবকটির সঙ্গে দেখা হুল, তাকে চিরকুমার সভার স্বারীর উপযুক্ত বলে 
বোধ হল না। 

বিপিন । মনে হল শিবের তপোবন আগলাবার জন্য স্বয়ং পঞ্চশর 
নন্দীর ছল্পুবেশে এসেছেন, লোকটাকে বিশ্বাসযোগা ঠেকছে না। 

চগ্রের প্রবেশ 

চঞ্জবাবু। আদ্গকের তর্কবিতর্কের উত্তেজনায় পূর্ণবাবুর হঠাৎ 
শরীর খারাপ হল দেখে আমি তাকে তার বাড়ি পৌছে দেওয়া উচিত 
বোধ করলুম। ৮ 

বিপিন । পূর্ণবাৰুর যে-রকম দুর্বল ম্মবস্থা দেখছি পূর্ব হতেই তার 
বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত ছিল । 

চক্জবাবু। পূর্ণবাবুকে তো বিশেষে অনাবধান বলে বোধ হয় না। 


ন 
অক্ষয় ও রসিকের প্রবেশ 


অক্ষয় মাপ করবেন। এই নবীন সভ্টিকে আপনাদের ভাতে 
সমপপণ করে দিয়েই আমি চলে ঘাচ্ছি। 

বলিক। (হাসিয়া ) আমার নবীনতা বাইরে থেকে বিশেষ প্রত্যক্ষ 
গোচর নয়-_. 

অক্ষয়। অতাস্থ বিনয়বশত সেট! বাহু প্রাচীনত1 দিয়ে ঢেকে 
বেখেছেন-_ ক্রমশ পরিচয়, পাবেন । ইনিই হচ্ছেন সার্থকনামা শ্রীরসিক 
চক্রবর্তী । 

৯২ 


চিরকুমার সভা 


রসিক । পিতা আমার রসযোধ সম্বন্ধে পরিচয় পাবার পূর্েই রসিক 
নাম রেখেছিলেন, এখন পিতৃলতা পালনের জন্ত আমাকে রপিকতায় চেষ্টা 
করতে হয়, তারপরে 'ঘত্বে কুতে ঘর্দি না নিধাতি কোই দোষ: | 
অক্ষয়ের প্রস্থান । পুরুষবেশী শৈলের গ্রহেশ । শৈল আসিয়া! মকলকে 
নমস্কার করিল। ক্ষীণদ1 চন্তরঙগাধববাব ধাঁপসাভাথে তীহাঁকে 
মেখিজেন-- বিপিন ও জ্ীশ তাহার দিকে চাহিয়। রহিল । 
শৈলের পশ্চাতে দুই কন ভূতা করেকটি ভোজনপাতর হাতে কিয় উপস্থিত 


হইল । শৈল ছ্কোটো। ছোটে। রূপার ধালাগুলি লইয়া সাহা পাখর়ের 
টেবিলের উপর সাজ্াইতে লাগিল। 


রসিক। ইনি আপনাদের সভার আর একটি নবীন সভ্যা। এর 
নবীনতা। সম্বন্ধে কোনো তর্ক নেই। ঠিক আমার বিপরীত। ইনি 
বৃদ্ধির প্রবীণতা বাহা নবীনতা দিয়ে গে'পন করে রেখেছেন । আপনার! 
কিছু বিশ্মিত হয়েছেন দেখছি) হবার কথ!। এঁকে দেখে আনে হয় 
বালক, কিন্ধু আমি আপনাদের কাছে জামিন রইলম-- ইলি বালক 
নন। 

চন্দ্রবাবু। এর নাম? 

রলিক। শ্রীমবলাকাস্ত চট্টোপাধ্যায় 

শ্রীশ। অবলাকান্ত ? 

রসিক । নামটি আমাদের সভায় চলতি হবার মতো নয় স্বীকার 
করি। নামটির প্রতি আমারও বিশেষ মমত্ব নেই-- যি পরিবর্তন করে 
বিক্রমসিংহ বাঁ ভীমসেন বা জন্য কোনো উপযুক্ত ন।এ রাঁধেন তাতে উনি 
আপত্তি করবেন না । যদ্দিচ শান্ত্ে আছে বটে, পস্বনামা পুরুযো ধন্য” 
কিন্তু উনি অবলাকান্ত নামটির দ্বাধাই জগতে পৌরুষ অর্জন করতে 
ব্যাকুল নন। 

৪৩ 
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শ্রীণ। বলেন কী মশায়। নাম তো জার গায়ের বস নয় ষে, বদল 
করলেই হল । | 

রসিক) ওট1 আপনাদের একেলে সাস্কার, প্রীশবাবু। নামটাকে 
প্রাচীনের] পোশাকের মধোই গণ্য করতেন। দেখুন লা কেন, অজুনের 
পিড়ৃদন্ধ নাম কী, ঠিক করে বল! শক্ত-- পার্থ, ধনঞয়, সবাপাচী, লোকের - 
ধন ধা! মুখে আগত তাই বলেই ভাকত্ত | কেখুন, নামমটাকে আপনারা 
€বশি সত্য মনে করবেন না; ওঁকে যদ্দি ভুলে আপনি অবলাকান্ত 
না-ও বঙগেন, ইনি লাইবেলের মোকদদমা আনবেন না। 

শ্রীশ। (হালিয়া ) আপনি যখন এতট1 অভয় দিচ্ছেন তখন অত্যন্ত 
নিশ্চিন্ত হলুষ-- কিন্তু &র ক্ষমাগুণের পরিচয় নেবার গ্রকার হবে নাঁ_ 
নাম ভূল কবর না মশায়। 

রসিক । আপনি না করতে পাবেন, কিন্ত আমি করি মশায়। উনি 
আমার সম্পর্কে নাতি হন-- সেই জন্ত ওর সম্বন্ধে আমার রদনা কিছু 
শিথিল, হি কনে! এক বলতে আর বলি সেটা মাপ করবেন । 

প্রশ। অবলাকাস্ত বাবু, আপনি এ-সমস্ত কী আয়োজন করেছেন । 
আমাদের সভার কার্ধাবলীর মধো মিষ্টার়ট! ছিল ন!। 

রসিক । ( উঠিয়া) সেই ক্রটি যিনি সংশোধন করেছেন তাকে 
সভার হয়ে ধন্তবাদ দিই। 

শৈল। (থালা সাজাইতে সাজাইতে ) শ্রীশবাবু, আহারটাও কি 
আপনাদের নিয়মবিরুদ্ধ। 

শ্রীশ। (বিপুলাছগতন বিপিনকে টানিয়া আনিয়া) এই সং),র 
আকুতি নিরীক্ষণ করে দেখলেই ও-সম্বন্ধে কোনো সংশয় থাকবে না। 

বিপিন। নিয়মের কথ! যদি বলেন অবলাফাস্তবাবৃ, সংস.রের শ্রেষ্ঠ 
জিনিসমাজই নিজের নিয়ম নিজেই কৃষ্টি করে; ক্ষমতাশালী লেখক 

৯৪ 


রি 
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নিজের নিয্ষে চলে, শ্রেষ্ঠ কাব্য সমালোচকের নিয়ম মানে না। যে 
মিষ্টান্মগুলি সংগ্রহ করেছেন এ-সন্বদ্ধেও কোনো সঞ্ভার নিয়ম খাটতে 
পাবে না-- এব একমাজ নিম, বসে যাওয়া এবং নিঃশেষ কয়া । ইনি 
হতক্ষণ জাছেন ততক্ষণ জগতের অন্ত লমন্ত নিয়ষকে ছারের কাছে 
পেক্ষা করতে হবে। 

প্রশ। তোমার ছল কী বিপিন। তোমাকে খেতে দেখেছি বটে, 
কিন্তু একনিস্বাসে এত কথা কইতে শুনিনি তো। প্র 

বিপিন। রসনা উত্তেজিত হয়েছে, এখন সমল বাকা বলা আমা 
পক্ষে অত্যন্ত সহজ হয়েছে। হিনি জামার জীবনবৃত্তান্ত লিখবেন, হায়, 
এ-সময়ে তিনি কোথায়? 

রসিক। (টাকে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) জামার দ্বারা সে 
ফাজট| প্রত্যাশা করবেন না, আমি এত দীর্ঘকাল অপেক্ষা করতে 
পারব না। 


নূতন ঘরের হিলাসসক্জার মধ্যে আলিয়া চত্রাযাধবধাবুর মনটা বিক্ষিপ্ত হইয়া 
শিয়াছিল। তাহার উৎলাহন্োত যথাপথে প্রবাহিত হইতেছিল না। 
তিনি ক্ষণে ক্ষণে কার্ধবিবরণের খাতা, ক্ষণে ক্ষণে মিজো। করতো হী 
অকারণে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতেছিলেন। 


শৈলবাল! । ( চক্্রবাধুর সম্মুখে গিদ্বা ) :ঙার কার্ধের বদি কিছু 
ব্যাঘাত করে থাক্কি তো মাপ করবেন, চন্দরবাবু, কিছু জ্লযোগ-- 
চন্দ্রবাবু। এ-সমস্ত লামাজিকতায় সভার কাধে: ব্যাঘাত করে, 
তাতে সন্দেহ নেই। 
রসিক । জাচ্ছা পরীক্ষা করে গেখুন, মিষ্টানে হদি সভার কার্য রোধ 
হয় তাহলে-_ 
৪৫ 


চিরকুমার সভা! 


বিপিন। (স্বহৃশ্বরে ) তাহলে ভবিষ্ততে ন! হয় মভাট' বন্ধ বেখে 
মিষ্টাক্নটা চালালেই হবে। 

জরশ। আম্ন রসিকবাবু। আপনি উঠছেন না ষে? 

বুসিক। রোক্র রোজ যেচে এবং মাঝে মাঝে কেড়ে খেয়ে থাকি, 
'আজ চিরকুমার সভার সভারূপে আপনাদের সংসর্গগৌরবে কিঞ্চিৎ 
উপঝোধেব প্রত্যাশায় ছিলুম, কিন্ত-- 

শৈলবালা। কিন্তু আবার কী রলিকদাদা। তুমি যে রবিবার করে 
থাক, আঙ্জ তুমি কিছু খাবে নাকি। 

রগিক। দেখছেন মশায়! গিয়ম আর কারও বেলায় নয়, কেবল 
ঝসিকদাদার বেলায় । নাঃ 'বলং বলং বাহুবলম্।, উপরোধ- 
অভনোধের অপেক্ষা করা নয়। 

বিপিন । (চারটিমাত্র ভোজনপাত্র দেখিয়া) আপনি আমাদের 
সঙ্গে বলবেন না! 

শৈপবালা। না, আমি পরিবেষণ করব । 

শ্রীপ। সেকিহয়। 

শৈলবালা । আমাকে পরিবেষণ করতে দিন, খাওয়ার চেয়ে তাতে 
আমি ঢের বেশি খুশি হব। 

শ্রীণ। রদিকবাবু। এট। কি ঠিক হচ্ছে। 

রলিক। শান রুচিছি লোকঃ* 7 উনি পরিবেধগ করতে ভালোবাসেন, 
আমঝা আহার করতে ভালোবাসি, এরকম রুচিভেদে বো? হয় পরস্পরের 
কিছু সুবিধা আছে। 

| সকলের আহার 

শৈলবালা | চঙ্জবাবু, ওটা মি্নি* ওটা আগে খাবেন না, এইদিকে 

তরকারি আছে। জলের গ্লাস খুজছেন? এই যেম্লাস। 
নত 


চি্নকুমার সভা 


উম্রবাবুর পানে আহ ছিজ তিনি সেটাকে ভালোরপ জার করিতে 
পারিতেছিয়েদ না. আনুতত্ শৈল তাড়াতাড়ি তাছ কাটির মহাদাধা 
কারা ছিজ। যে-লহগে যেটি আঘগ্ক জাথে জানবে হাতো। কাছে 
জোগাইয়। দিয়া ঠাছার ভোজনহাপার্টি নিষিস্ব কছিতে লাগিল । 


চন্ত্রবাবু। ভশবাবু, স্ত্ী-দভা নেওয়া সম্বন্ধে আপনি বিবেচনা 
কয়েছেন? : 

শ্রীশ। ভেবে দেখতে গেলে ওতে আপনির কারণ হি নেই, 
কেবল সমাজের আপত্তির কখাট। আমি ভাবি। 

বিপিন কি লমাককে অনেক সময় শিশুর মতে! গণা করা উচিত। 
শিশুব সমগ্ত আপত্তি মেনে চললে শিশুর উত্নতি ভয় না, সমাধ-সন্বদ্ধেও 
ঠিক সেই কথা খাটে। ৫ 

ভ্রশ। আমার বোধ হয় আমাদের দেশে থে এত সনাতন | 
ম্মায়োজন অন্্ঠান অকালে ব্যর্থ ছয় তার প্রধান কারণ, ফে-স্কজ, 
কাধে ্রীলোকলের যোগ নেই | রবিকবাবুকীবলেন। 

ঝসিক। ববস্থাগতিকে যদিও গ্রীভাগ্ির সঙ্গে আমার বিশেষ সখ রি 
নেই, তবু এটুকু জেনেছি, শ্রীজাতি হধ.যোগ ফেন সয় বাধা দেন, ছয় 
হ্ষ্টি নয় প্রণয় । অতএব $দের গলে টেনে অন্ত হবিধা যঈগি হা না-ও 
হয় তবু বাধার হাত এড়ানো হায়। বিবেচনা] করে পেখুন, চিরকুমার 
সভার মধ্যে যদি স্ত্রীজাতিকে আপনার গ্রন্থণ করতেন তাহলে গোপনে 
এই মভাটিকে নষ্ট করবার জন্তে গুদের উৎসাহ থাকত দাস্কিত্ত বর্তঙগন 
অবস্থায়. | 

নৈলবাল]। কুমারুসভার উপর স্ত্রীজাতির আক্রোশের খরর 
ঝসিকদাদা কোথায় পেলে। | 

রসিক | বিপদেহ খবর নাগপেলে কিআর সাংধান করতে নেই. 
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একচন্কু হরিণ যেদিকে কানা ছিল নেইদিক থেকেই তে! তাঁর খেয়েছিল 
_কুমারসভা যদি স্্ীজ্জাতির প্রতিই কানা হন তাহলে সেইদিক থেকেই 
হঠাৎ ঘা খাবেন। 

শ্্রীশ। (বিপিনের প্রতি মৃহৃম্বরে ) একচক্ষু হরিণ তো আজ একটা 
তীর খেয়েছেন, একটি সভা ধূলিশায়ী। | 

চন্ত্রবাবু। কেবল পুরুষ দিয়ে যারা সমাজের ভালো করতে চাঁয় তারা 
এক পায়ে চলতে চায়। সেইঞ্ন্যই খানিকদূর গিয়েই তাদের বঙ্গে 
পড়তে হয়। সমস্ত মহং চেষ্টা থেকে মেয়েদের দুরে দেখেছি বলেই 
আমাদের দেশের কাজে প্রাণসঞ্কার হচ্ছে না। আমাদের হীঁদয়, আমাদের 
কাজ, আমাদের আশ] বাঠরে ও অস্তঃপুবে খণ্ডিত । সেইজন্যে আমর! 
বাইরে গিয়ে বক্তা দিই, দরে এসে ভুলি । দেখো অব্লাকাম্তবাবু, 
এখনও তোমার বয়স অল্প মাছে, এই কথাটি ভালো করে মনে করে 
বেধো-নন্ত্রী্াতিকে অবহেলা করো না। স্ত্ীজ্জাতিকে যদি আমরা নিচ 
করে রাখি তাহলে তারাও আমাদের নিচের দিকেই আকর্ষণ করেন) 
তাহলে তাদের ভাবে আমাদের উন্নতির পথে চলা অনাধা হয়--ছু-পা 
চলেই আবার ঘরের কোণে এসেই আবদ্ধ হয়ে পড়ি। তাদের হি 
আমর] উচ্চে রাখি, তাহলে ঘরের মধ্যে এসে নিজের আদর্শকে খর্ব 
করতে লজ্জাবোধ হয়। আমাদের দেশে বাইরে লঙ্জ]! আছে, কিন্তু 
সবরের মধ্যে সেই লজ্জাটি নেই, সেই জগ্কেই আমাদের সমন্ত উন্নতি কেবর 
বাহাড়ম্বরে পরিণত হয়। | ূ 

শৈলবালা । আশীর্বাদ করুন আপনার উপনেশ যেন ব্যর্থ না হয়, 
নিজেকে যেদ আপনার আশে: উপযুক্ত করুতে পারি। 

চন্ত্রবাবু। আমার ভাগনী নির্মগাকে কুমারসভার সভাশ্রেণীতে তুক্ক 
করতে আপনাদের কোনো আপতি নেই? 

জলে 





রসিক | আর কোনো আপতি নেই, কেবল একট ব্যাকরণের 
আপত্তি। কুনার-সভায় কেউ ধঙ্গি কুমারীবেশে আসেন তাহলে 
বোপদেরের অভিশাপ । 

শৈলবালা | বোপগেবের জন্তিশাপ একালে খাটে না। 

রদিক। আচ্চা, অন্তত লোহারাযকে তো বীচিষে চজতে ছবে। 
আমি তো বোধ করি, গ্বরীসভারা যঙ্গি পুরুষসভাঙ্গের অজাতসাতে বেশ 
ও লাম পরিবর্তন কার আগেন তাছলে স্টক নিষ্পতি তঃ। 

শ্রীশ। তাহলে একটা কৌতক এই হয় ফে, কে শী কেপুরুষ 
নিজেদের এই সন্দেঠট। থেকে যায়- 

বিপিন । আমি বোধ হয় সন্দেহ থেকে নিষ্কৃতি পেতে পাবি। 

রসিক । আমাকেএ বোধ হয় আমার নাতনী বলে কারও ₹ঠং 
আশল্কা নহে পাবে। 

শ্রীণ। কিন্ধু অবলাকান্বাবু সম্বন্ধে একটা সন্দেহ খেকে যায়। 


(শৈল অদুরব্ী টিপাই হইতে মিষ্টান্লের থালা জানিতে প্রশ্বান ফয়িল। 


চন্দ্রধাবু। দেখুন বৃসিকবাবূ, ভাষাতত্বে দেখা ধায়, বাবহার করতে 
করতে একটা শষের মূল অর্থ লোপ পেয়ে বিপরীত অর্থ ঘটে থাকে । 
স্বীসভা গ্রহণ করলে চিরকুমার সভার অর্থের যদি পরিবত ন ঘটে তাতে 
ক্ষতি কী। 

বলিক। কিছু না। আমি পরিবতর্নের বিরোধী নই--তা 
নাম পরিবতি বা বেশ পরিবভান যাই হক লা কেন, ধখন হা 
ঘটে আমি বিনা বিরোধে গ্রহণ করি বলেই জামার প্রাপটা নবীন 
আছে । 

মিটার শেষ হইল এবং স্রীসতা লও সন্থকে বাহারও জাগত্ধি হইল ন1! 
৯৯ 


. রিক। আগা জা কাছের ফোছ। যা ্নি। 
প্রশ। 7 এ নাতির কেবেঃ মধ্যেই ঝাজ চলত: াদ, হণ 
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বিপিন। . তাতে আসাস্ারন্ তথিটা চি রতি চিলি আজ 
| তাহলে এইখানেই সভা ভগ করা হোক, কারণ এর-পরে আর কোনো 
আলোচনা চলবে না।. এপ্িকেদেরিও হয়ে গেছে । .. 











- ধকলের প্রস্থান / 


এ 
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অক্ষয়ের বাস! 
অক্ষয় নীর ও নৃপ 


নীরয় গান 

যেতে গাও গেল ধার! 

তুমি যেয়ো না যেয়ো না 
আমার বাদলের গান হয়নি সাবা । 

কুটিবে কুটিরে বন্ধ ছার * 

নিভৃত রজনী) " একার) 

বনের জঞ্ল কালে চকল 

অধীর দমীর তঙ্ত্রাহার!। 


অক্ষয়। ছল কীবলো দধি। আমার খে-ঘরটি এতকাল কেবল 
বড়ু বেছারার ঝাড়নের ভাড়নে নির্দল ছিল, সেই ঘরের হাওয়া ছুবেলা 
তোমাদের দুই বোনের অঞ্চল-বীঞ্জনে চঞ্চল হয়ে উঠছে যে। 

নীরবালা। গ্রিজি নেই, তুমি একলা পড়ে শছ বণে গয়া করে 
মাঝে মাঝে দেখা দিয়ে যা, তার উপরে আৰার জবাবঙ্গিহি |. 

অক্ষয়। দয়ামছী চোর, শ্ন্ত হাট! চুরি করবার জগ্কে শুন্ত ঘবে 
উকিঝুকি? মতলব কি বুঝিনে। 


১৪১ 





সর্ট দয়া করে কে আমার জড়াও মায়ার ডোর । 
বড়ো! দয়! করে চুরি করে লও শুন হৃদয় মোর। 


নীরবালা। আমাদের এমন বোকা চোর পাওনি। এখন হ্দ় 
আছে কোথায় যে, চুরি করতে আনব। 

অক্ষয়। ঠিক করে বলো দেখি হতভাগ! হদঘটা গেছে কতদুরে। 

নৃুপবালা। আমি জানি মুখুজে)মশায়। বলব? ৪৭৫ মাইল। 

নীরবালা। সেঞদিদি অবাক করলি। তুই কি মুখুজ্েমশায়ের 
হৃদয়ের পিছনে পিছনে মাইল গুনতে গুনতে ছুটেছিলি নাকি। 

নৃপবালা। না ভাই, দিদি কাশী যাবার সময্ধ টাইমটেবিলে মাইলটা 
দেখেছিলুম। 

অক্ষয়। গান 


চলেছে ছুটিয়! পলাতক হিয়া 
বেগে বহে শিরা ধমনী, 
হায় হায় হায় ধরিবারে তায 
পিছে পিছে ধায় রমণী । 
বাস্ুবেগভবে উড়ে চঞ্চল, 
 লটপট বেণী ছু'ল অঞ্চল, 
এ কী রে রঙ্গ, আকুল অঙ্গ 
ছুটে কুরঙ্গগমনী | 
নীরবালা। কবিবর; সাধু। সাধু। কিন্তু তোমার রচনায় কোনে! 
কোনো আধুনিক কবির ছাচা দেখতে পাই যেন। 
১৪২ 


অক্ষ। তার কারণ আমিও অত্যান্ত ব্যাধুনিক। তোরা কি 
ভাবিস তোধের মুখুজোমশাধ কৃত্তিবাস ওঝায় হজ ভ্ঞাই। তৃগোলের 
মাইল গুনে দিচ্ছিস, সার ইতিহাসের তারিখ ভূল? তাহলে আর 
বিছুষী শ্রালী থেকে ফল হল কী । এতবড়ো আধুনিকটাকে তোদের 
খপ্রাচীন বলে ভ্রম হয়? 

নীরবালা। মুখুজোমশায়। শিব হগন ছিষাহসভায় গিয়েছিল, - 


তখন তার শ্তালীরাও ওই বকম তৃল করেছিলেন, কিন্তু উ্ার চোখে 


তে! অন্তরকঙ্ম ঠেকেছিল। ভোষার ভাবনা কিসের, দিদি ভোষাকে 
আধুনিক বলেই জানেন । উদ 

অক্ষয় । যুঢ়ে, শিবের হ্গি স্টালী থাকত তাঙলেকি তার খ্াযানভঙ্গ 
করবার জন্বে অন্জদেবের জরকার তত) আমার সঙ্গে তার তূলন1? 

নুপবালা। আচ্ছা মুখুছে)মশায়, এতক্ষণ তুমি এধানে বলে বলে 
কী করছিলে। 

অক্ষয়। তোদের গয়লাবাড়ির দুধের হিসেব লিখছিলুম | 

নীরবালা। (ভেঙ্কের উপর হইতে অনমাধ্ধ চিঠি তুলিয়া লইয়া) 
এই কোমার গয়লাধাড়ির হিসেব? হিসেবের মধ্যে ক্ষীরনবনীর 
অংশটাই বেশি। 

অক্ষয়। (ব্যন্তসমন্ত )না না, €টা নিয়ে গোল করিলনে, আছ, 
দিয়ে ঘা 

নীরবালা। নীক্ক ভাই জালালনে চিঠিখান! গুকে ফিনিয়ে দে, ওখানে 
শ্তাপীর উপদ্রব সয় ৭) কিন্তু মুখুজে/মশায় ভুমি ছি “কে চিঠিতে কী 
বলে সম্বোধন কর বলো না। | চর 

অক্ষয়। রোজ নূতন সংস্বাধন করে থাকি 

নৃপবালা। আঙ্গ কী করেছ বলো গেখি। 





চির়কুমার সভা 


অক্ষয়। শুনবে? তবে সধী শোনো । চঞ্চলচকিতচিতরচকোরচৌর, 
চগুচুদ্বিতচারুচন্ত্রিকরুচিরুচির চিরচন্ত্রমা। 

নীরবালা। চমৎকার চাটুচাতুর্ধ । 

অক্ষয়। এর মধ্যে চৌ্ধবৃত্বি নেই। চবিতচ্ণশূন্তু | 

নৃপবালা। ( সবিস্বয়ে ) আচ্ছা মুখুজোমশায় রোজ রোজ তুমি 
এইরকম লম্বা লম্বা সম্বোধন রচনা কর? তাই বুঝি দিদিকে চিঠি 
লিখতে এত দেরি ছয়। 

অক্ষয়। ওইজন্রেই তো! বূপর কাছে আমার মিখো কথা চলে না। 
ভগবান যে আমাকে সঙ সগ্য বানিয়ে বলবার এমন অসাধারণ ক্ষমূত। 
দিয়েছেন সেটা দেখছি খাটাতে দিলে না । ভগ্ীপতির কথা বেদবাক্য 
বলে বিশ্বাম করতে কোন্‌ মন্নুসংহিতায় লিখেছে বলো দেখি । 

নীরবালা। রাগ করো না, শান্ত হও মুখুজোমশায়, শাস্ত হও। 
সেক্গদিদির কথ] ছেড়ে দাও, কিন্তু ভেবে দেখো, আমি তোমার আধখানা, 
কথ! সিকি পয্বসাও বিশ্বাস করিনে, এতেও তুমি সান্বনা পাও না? 

নবপবালা। আচ্ছা মুখুজ্যেমশায়। লতা করে বলো, দিদির নামে 
তুমি কখনো কবিতা রচনা করেছ? 
.. অক্ষয়। এবার তিনি যখন অত্যন্ত রাগ করেছিলেন তখন তার তব 
রচনা করে গান করেছিলুম- 

মপবালা। তার পরে? 

অক্ষয়। তার পরে দেখলুম, তাতে উলটো ফল ছল, বাতাস পেয়ে 
ধেষন আগুন বেড়ে ওঠে তেমনি হল-_ সেই অবধি ভ্তিব রচনা ছেড়েই 
দিয়েছি। 

নৃূপবালা। ছেড়ে দিয়ে কেবল গয়লাবাড়ির হিসেব রি কী 
শ্তব লিখেছিলে মুখুজোমশায় আমাদের শোনাও না। 

১৪৪. 


$ 


চিরকুমার লা 


অক্ষয়। সাহস হয় না, শেষকালে আমার উপরওজালার় কাছে 
বিপোর্ট করবে। 

বৃপবালা। না আমর দিদিকে বলে জেব না। 

অক্ষয়। তবে অবধান করো । 


গান 


যনোমন্দির সুন্দরী । 
স্থালদধলা চলচঞ্চলা 
আয় মঞ্ুলা মঞ্জরী। 
রোষারুণরাগরঞ্জিতা | 
গোপন হ্বান্খা. কুটিল আশ 
কপট কলচ গল্লিতা। 
সংকোচনত-আঙ্গনী | 
চকিতচপল নবকুবজজ 
যৌবন-বন-রজিণী। 
অদ্ধি খল, ছলগুষ্ঠিতা। 
লুন্ধ-পবন ক্ষুদ্ধ লোঙন 
মঙ্লিক! অবলুষ্ঠিতা । 
চৃম্বন-খন-বঞ্চিনী। 
কছ-কোরক-  সঞ্চিত-মধু 
কঠিন কনক কজিনী। 
কিন্তু আর নয়। এবারে মশায়র! বিদায় ছল। 
নীরবালা। কেন এত অপমান কেন। দিদির কাছে তাড়া খেয়ে 
আমাদের উপরে বুঝি তার ঝাল ঝাড়তে হবে! 
১০৫ 


চিরকুমার সা 


 অক্ষয়। এর! দেখছি পবিত্র জেনানা আর রাখতে নিলে না। 
আরে ছুবৃতে, এখন লোক আসবে। ৭ 
বুপযালা।- তার চেয়ে বলো না দিদির চিঠিখানা শেষ করতে হবে। 
" .  শীরবালা। তা আমরা থাকলেমই ব/ তুষি চিঠি লেখো না, আমরা 
রি ্ তোমার কলমের মুখ থেকে কথা কেড়ে নেব নাকি। 
.. অক্ষম। তোমরা কাছাকাছি ধাকলে মনটা এইখানেই যারা যায়, 
০ুরে যিনি আছেন সেবক আর পৌছয় না। না ঠাট। নধ, পালাও। 
এখনই লোক জাসবে-: ওই একটি বই দরজা খোলা নেই, তখন 
পালাবার পথ পাবে না। 
নপবালা। এই মন্ধোবেলায় কে তোমার কাছে আসবে। 
 অক্ষয়। যাদের ধ্যান কর তারা নয় গো তারা নয়। 
নীরবাপা। যার ধ্যান করা যায় সে সকল সময় আমে না, তুযি 
আজকাল সেটা বেশ বুঝতে পারছ, কী বঙ্গ মুখুজ্যমশায়। দেবতার 
ধ্যান কর আর উপদে্ধতার উপদ্রব হয়। 





গান 
রর ও আমার ধ্যানেবি ধন। 
তোমায় হৃদয়ে দোলায় যে হাসি রোদন। 

আমে বদন্তু ফোটে বকুল, 
কুঞ্ে পুণিমা চাদ হেসে আকুল, 
তারা ভোমায় খুঁজে না পা 
প্রাণের মাঝে আছ গোপন স্বপন। 

অক্ষয় । সংগ্রহ হল কোথা থেকে। 

নীরবালা। তোমারই শ্রীমুখ থেকে | 


১৯৩ 


চিরকুমার স্ভ! 


অক্ষয়। অবশেষে বিরহের দিনে আমারই ভ্রীবক্ষে হানতে 
এসেছিস । আচ্ছা তাহলে দয়া করিসনে, একেবারে শেষ করে ছে। 
নীরবালা। . সনি 
খবাধিরে ফাকি দাও এ কী ধাবা 
অশ্রুজজলে ভাষে কর লাঝ। 

* গন্ধ জাসে কেন দেখিনে মাল! 
পায়ের ধ্বনি শুনি, পথ নিবালা, 
বেলা তে ধায়, ফুল যে শুকায় 
অনাথ হয়ে আছে আমার কুবন। 

নেপথ্যে । অবলাকান্তবাবু আছেন? 





সহৃস। প্রীশের প্রযেশ । "আপ করনেন" বালর পলার়মোভম | 
নৃপ ও নীরর লধেগে প্রস্থান । 

অক্ষয়। এসো এসো শ্রশবাু। 

শ্রীশ। (সলজ্জঞভাবে) মাপ করবেন। 

অক্ষয় | নাকি আছি বিন্কু সপতাধটা কী, আগে বলো। 

শ্রশ। খবর না দিয়েই 

অক্ষয়। [তোমার অভার্থনার জন্য মুযুনিসিপাগিটির কান্ধ থেকে 
যখন বাজেট স্াংশন করে নিতে হয় না, তখন না হয় খবর না দিয়েই 
এলে এ্শ্বাবু। 

প্রীণ। আপনি যদি বজেন। এখানে আমাক 'খসময়ে অনধিকার 
প্রবেশ হয়নি ভাহলেই হল। 

অক্ষয়। তাই বললেম। ভুমি যখনই আসবে তখনই মুসময়। এবং 
ফেখালে পদার্পণ কলুবে সেখানেই তোমার অধিকার, শ্রীশবাবু স্ব 
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বিধাত্ত। সর্বন্্ তোমাতে পাসপোর্ট গিয়ে রেখেছেন |. 
অবল্লাকাস্তবাবুকে খবর পাঠিয়ে দিই | (স্থগত) না পলায়ন করলে 
চিঠি শেষ করতে পারব না। 

রস্থাদ 


শ্রীশ। চক্ষের সম্মুখ দিয়ে একজোড়া মায়া-সবর্ূী ছুটে পালাল, 
ওরে নিরস্থ ব]াধ, তোর ছোটবার ক্ষমতা নেই । নিকষের উপর সোনার 
রেখার মতো চকিত চোখের চাহনি দৃষ্টিপথের উপরে যেন গ্বাকা 
রয়ে গেল। 


রূদিকের প্রবেশ 


শ্রীপ। লক্ধযেবেলায় এসে আপনাদের তো বিরক্ত করিনি রলিকবাবু? 
রসিক । ভিঙ্ষৃকক্ষে বিনিক্ষিগ্ত: কিমিক্ীরসো ভবেৎ? প্রীশবাবু 
আপনাকে দেখে বিরক্ত হব আমি কি এতবড়ে হতভাগায। 

শ্রশ। অবলাকাস্তবাবু বাড়ি আছেন তো]। 

রসিক । আছেন বই কি, এলেন বলে। 

শ্রীশ। না না, যদি কাজে থাকেন ভাহলে তাকে বাস্ত করে কাজ 
নেই- আমি কুঁড়ে লোক, বেকার মাছষের সন্ধানে ঘুরে বেড়াই । 

রূসিক। লংসাবে সেরা লোফেরাই কুঁড়ে, এবং বেকার লোকেরাই 
ধন্ত। উভয়ের সশ্মিলন হলেই মণিকাঞ্চন যোগ । এই কুঁড়ে বেকারের 
মিলনের জন্কেট তে! সন্ধ্েবেলাটার সি হয়েছে। যোগীদের জন্তে 
সকালবেলা, রোগীদের জন্থে রাত্রি, কাজের লোকের জন্তে দশটা চারটে, 
আর সদ্ধ্েযেলাটা, সত্যি কথা বলছি, চিরকুমারলভার অধিবেশনের 
জন্তে চতৃমুখ জন করেননি । কী বলেন শ্রীশবাবু। 
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চিরকু্ণার সত! 


শ্রী। দে-কপা মানতে হবে বই কি) সন্ধ্যা চিযকুমার সডার খানেক" 
পূর্বেই সঙ্জন হয়েছে) সে আমাদের সভাপতি চন্দববাবুব নিম মানে নাস 
»লিক। সেষে-চঞ্জের নিয়ম মানে ভাব নিয়মই আলাঙগা।। আপনার 
কাছে খুলে বলি, হালবেন না শ্রীণবাবু, আমার একতলার ঘরে কায়কেশে 
একটি জানাল! দ্বিযে ছল একটু গ্োংজা আদে_- শুরুসন্ধযায় সেই 
জ্যোত্সার শুভ্র রেখাটি ধখন আমার বক্ষের উপর এসে পড়ে তখন মনে 
হয় কে আদার কাছে কী থর পাঠালে গো। শত একটি হংন্দূত 
কোনো-বিরহিণীর হয়ে এই চিকবিরহীর কানে কাঁনে হলছে- 
_অলিন্দে কালিন্দীক মলসুরুতে) কুঞ্জবসতে 
রমস্তীং বামস্তীনবপরিমলোদগ্গাবচিকুরাং | 
ত্বছুৎসজে লীনাং মদমুকুলিতাক্ষীং পুনরিমাং 
কদাচং সেবিষ্তে কিসলদকলাপব্যজনিনীম্‌ ॥ 
প্রশ। বেশ বেশ রমিকবাবু, চমৎকার । কিন্তু ওর মানেটা বলে 
দিতে হবে। ছন্দের ভিতর দিয়ে ওর রসের গন্ধটা পাওয়া যাচ্ছে কিন্ত 
অন্থন্থার-বিসর্গ পরিয়ে একেবারে এটে বন্ধ কয়ে রেখেছে। | 
রমিক | বাংলায় একটা তর্জমাও করেছি” পাছে সম্পাদকবা 
খবর পেঞে হুড়াছড়ি লাগিয়ে দঃ, তাই লুকিয়ে রেখেছি” শুনযেন 
শ্রিশবাবু? | 
| কুপ্ককুটিরের লিগ্ধ অলিনোর পর 
কালিম্বীকমলগন্ধ ছুটিবে সুন্দর! 
লীন] রবে মদিরাক্গী তব অন্কতলে, 
বহিবে বাসস্তীবাস ব্যাকুল কুম্বলে। 
তাহারে করিব সেবা, কৰে হবে হায়, 
কিশলয়-পাখাধানি দোলাইব গায়? 
১-৪ 





সুরা: 

রূলিক | কী করে জানবেন বলুন। কাবালক্ষী যে তা পল্পবন 
খেকে যাষে মাঝে এই টাকের উপরে খোলা হাওয়া! খেতে আসেন এ 
কেউ সঙ্গেহ ফরেন । (ভাত বুলাইয়া) কিন্তু এমন ফাকা জায়গা 
আর নেই। 

শ্রীশ। আভাভা রম্িকবাবু, হমুনাতীরে সেষ্ট স্বিপ্ধ অলিদ৪আলা 
কুগুকুটিরটি আমার ভারি মনে লেগে গেছে । যদ্দি পায়োনিঘ়রে বিজ্ঞাপন 
দেখি সেটা দেনার দায়ে নিলেে বিক্রি হচ্ছে তাহলে কিনে ফেলি। 

রসিক | বলেন বা শ্রীণবাধু। শুধু অপিল্ নিয়ে করবেন কী। 
সেট মদমুকুলিতাঙ্ষটর কথাটা ভেবে দেখবেন । এ নিলেমে পাওয়া 
শল্ত | 

শ্রণ। ফার রুমাল এখানে পড়ে রয়েছে । 

রসিক| দেখি দেখি । তাইডো। দুর্লভজিনিস আপনার হাতে 
ঠৈকে দেখছি। বাঃ দা গঞ্ধ। শ্লেকের লাইনটা বদলাতে হলে 
অশায়। ছন্দ ভঙ্গ হয় হোক গে-বাসন্তর'নবপরিমলোদগাররুমালাং, । শ্রশ 
বাবু, এ রুমালটাতে তো আমাদের কুমারসভার পতাক] নির্মাণ চলবে 
না। দেখেছেন, কোণে একটি ছোট্র 'ন* অক্ষর লেখা রয়েছে? 

শ্রীশ। কী নাম হতে পারে বলুন দেখি । নলিনী? না ক 
চলিত নাম। নীঙগাম্ক্জা? ভয়ংকর মোটা। নীহারিকা? বড়ে 
কাড়াকাড়ি । বলুন না র্িকবাঁবু, অ'পনাু কী মন হয়। | 

রসিক। নাম মনে হঘ ন' মশা”) আমার ভাব মনে আসে, 
অভিধানে যন? আছে সন্ত মাথার মধ্যে রাশীককত হয়ে উঠতে চাচ্ছে, 
'নযয়ের মালা গেঁথে একটি নীলোৎপলনয়ন'র গলায় পরিঘে দিতে হচ্ছে 
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করছে নিরষলনবনীনিক্দিত লী না ভ্রীণৰ 
দি না | 

ভীশ। নবমন্লিক1। 

রসিক । বেশ বেশ বেশ নির্মলনবনীনিন্মিতনধীলনধমপ্লিক] | 
বীতগোবিদ্দ মাটি হল। আরও অনেকগুলো ভালো ভালো না মাথার 
মধ্যে হাহাকার করে বেড়াচ্ছে, মিলিয়ে দিতে পাধছিনে- নিভৃত 
নিকুঞ্জনিলয়, নিপুণনৃপুরনিক্কণ, নিবিড় নীবদানমু কর-- অক্ষদাদা থাকলে 
ভাবতে ভত না । মাপ্টারমশায়কে দেখবামাহ্ধ ছেলেগুলো যেমন বেছে 
নিজ নিকষ স্বানে সার বেঁধে বসে) তেমনি অক্ষয়দাগার সাড়া পাবামানে 
কথাগুলে! দৌড়ে এসে জুড়ে দাঁড়ায়। শ্রণবাবু বুড়ো মানুধকে বঞ্চনা 
করে রুমালখানা চুপি টুপি পকেটে পুরবেন না 

ঞ্রশ। আবিফারঞ€ার অধিকার সকগের উপ 

রূলিক। আমার ওই কুমালখানিত একটু গমোজন আছে শ্রীশবাবু। 
আপনাকে তে। বলেছি আমার হি ঘরের একটিমাত্র জানলা দিয়ে 
একটুমাত্র টাদের আঙ্লো আসে-- আমার একটি কবিতা মনে পড়েন 


বী্গীষু বখখীষু বিলাদিনিনাং 
মুখানি সংনীক্ষা শুচিশ্মিতানি | 
ছালেষু জালেযু কর গ্রসার্ধ 
লাবপ্যা তক্ষাঘটতটব চপ । 
কুপ্ধ পথে পথে টদ উকি দে ৯. লং 
দেখে বিলাসিনীদের মুখ ভর! ভাপিঃ 
কর প্রসারণ করি কিরে পে জাগি? 
বাতায়নে বাতায়নে লাবণা মাগিয়]। 
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. ছতজাগা ভিচ্ছৃক খামার বাতাবনটায়'ধধন ছাসে তখন তাকে কী ছিযে 
ভোলাই বলুন তো!। কাবাশাঙ্ছের রসাজে! জায়গা! ঘা-কিছু মনে আসে 
সমস্ত আউড়ে যাই, কিন্তু কথায় চিড়ে ভেজে না। সেই দুঁভিক্ষের সময় 
 শ্বই কমারখানি বন্ডো কাজে লাগবে। ওতে অনেকটা লাবপোর সংলরব 
আছে। : | 

স্ীণ। সে লাবণ্য দৈবাৎ কখনো দেখেছেন রলিকবাবু ? 

রলিক | দেখেছি বই কি, নইলে কি ওই রুধালখানার জন্কে এত 
লড়াই করি। আর ওঠ যেন? জক্ষবের কথাগুলো! আমার মাথার মধ্য 
এখনও একঝাঁক ভুষবের মতে! গুঞন করে বেড়াচ্ছে তাদের সামনে কি 
একটি কমপবনবিহারিণী মানসীমুতি নেই। 

প্রশ। রমিকবাবু আপনার ওই মগঞজটি একটি মউচাক বিশেষ, 
ওর ফুকরে ফুককরে কবিত্বের মধুঃ আমাকে ন্ুদ্ধ মাতাল করে দ্বেবেন 
দেখছি । 

দীর্ঘনিশ্বাম পতন 


পুরুষ্লণা শৈলবালার প্রবেশ 


শৈলবালা। আমার আসতে অনেক দেরি হয়ে গেল, মাপ করবেন 
প্রীশবাবু। 

প্রীণ। আমি এই সন্ধোেবেলাহ় উৎপাত করতে এলুম, আমাকেও 
মাপ করবেন অবলাকাঞ্বাঁবু। 

শৈলবালা। রোজ সন্ধ্েবেলায় ব্দি এই রকম উৎপাত কদেশ 
তাহলে মাপ করব, নইলে নয়। | 

প্রশ। আচ্ছা রাজি, কিন্তু এর পরে যখন অনুতাপ উপস্থিত হবে 
তখন প্রতি স্মরণ করবেন। 
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নীরা 


শৈলবাল]। গজ িরাটাকটাাজ ৃ 
উপস্থিত হয় তাছলে আপনাকে নিষ্কৃতি গ্েব। | 

শ্রণ। সেই ভরসায় হি খাকেন তাহলে অনন্তকাল জপেক্ষা করতে 
স্থৰে। 

শৈলবালা। রসিকদাক্জা, তুমি শ্রীশবাবুর পকেটের ছিকে হাত 
বাড়াঙ্ছ ক্কেন। বুড়ে বয়সে গাঁটকাটা বাৰমা ধরবে নাকি। 

রসিক। না ভাই, মে বাবসা তোদের বন্ছমেই শোভ। পায়। 
একখানা মাল নিয়ে শ্রীশবাবুতে আমাতে তকরার চলছে, তোকে তার 
মীমাংলা করে গিতে হবে। 

শৈরবালা। কী রকম। 

রসিক। প্রেমের বাজারে বড়ো মহান্জনি করবার মুলধন আমার 
নেই- আমি খুচরো মালের কারবারি-_ রুমালটা, চুলের গড়িটা, ছেড়া 
কাগজে দু-চারটে হাতের অক্ষর এই সমন্য কুড়িয়ে বাড়িয়েই আমাকে 
সন্ধ্ থাকতে হয়। এ্রশবাবুর যে রকম যুলধন আছে তাতে উনি 
বাজারহুদ্ধ পাইকেরি দরে কিনে নিতে পারেন-- রুমাল কেন সমস্ত 
নীলাঞ্চলে অর্ধেক ভাগ বসাতে পারেন) আমরা যেখানে চুলের দড়ি 
গলায় জড়িয়ে মরতে ইচ্ছে করি, উনি যে সেখানে আগুল্ফবিলম্থিত 
চিকুররাশির সুগন্ধ ঘনান্ধকারের মধ্যে সম্পূর্ণ আন্ত যেতে পারেন। উনি 
উদ্ববুত্তি করতে আসেন কেন। 

শ্রীশ। অবলাকান্তবাবু, আপনি তো নিরপেক্ষ বাজি, রুমালখানা 
এখন আপনার হাতেই থাক্‌, উভয় পক্ষের বন্তৃতী শেষ কয়ে গেলে বিচারে 
যার গ্রাপা হুর তাকেই দেবেন। 

শৈলবাল। ( রুমালখানি পকেটে পুরিযা ) আমাকে আপনি 
নিরপেক্ষ লোক মনে করেছেন বুবি। এই কোণে যেমন একটি 'ন' 
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অক্ষর লাল সুতোয় সেলাই করা আছে, আমার হৃদয়ের একটি কোণে, 
খু'জলে দেখতে পাবেন ওই অক্ষরটি রক্তের বর্ণে লেখা । এ রুমাল 
আমি আপনাদের কাউকেই দেব না। 

শ্রীণ। রসিকবাবু এ কী রকম জবরদত্তি। আর 'ন' অক্ষরটিও 
তো বড়ে! ভয়ানক অক্ষর । 

র্িক। শুনেছি বিলিতি শাস্ত্রে স্তার়ধর্মও অন্ধ, ভালোবাসাও অন্ধ, 
এখন ছুই অদ্ধে লড়াই হোক, যার বল বেশি ভারই জিত হবে। 

শৈলবাল1। শ্রীশবাবু, যার রুমাল আপনি তো! তাকে দেখেননি, 
'তবে কেন কেবলমাজ্জ কল্পনার উপর নির্ভর করে ঝগড়া করছেন। 

শ্রীশ। দেখিনি কে বললে। 

শৈলবাল1। দেখেছেন, কাকে দেখলেন । 'ন? তে ছুটি আছে-_ 

শ্রীপ। ছুটিই দেখেছি-- তা এ রুমাল ভুজনেরই ধারই হোক, দাবি 
আমি পরিত্যাগ করতে পারব ন1। 

রসিক শ্রীশবাবু, বুদ্ধের পরামর্শ শুছ্ন, হদয়গগনে ছুই চন্দ্রের 
আয়োজন করবেন না, “একশ্চন্ত্রমোহস্তি 

৭ ভৃত্যের প্রবেশ 

ভৃত্য । (শ্রীশের প্রতি ) চন্দ্রবাবুর চিঠি নিয়ে একটি লোক আপনার 
বাড়ি খুজে শেষকালে এখানে এসেছে । 

শ্রীণ। (চিঠি পড়িয়া ) একটু অপেক্ষা করবেন? চন্দ্রবাবুর বাড়ি 
কাছেই-- আমি একবার চট করে দেখা করে আসব। 

শেলবালা। পালাবেন না তো? | 

শ্রীশ। না, আমার রুমাল বন্ধক রইল, ওখানা খালাদ না করে 
যাচ্ছিনে। 

প্রস্থান 
১১৪ 


»সিক । ভাই শৈল, কুমারসভার স্তাগুলিকে যে-হকম ভয়ংকর 
কুমার ঠাউয়েছিলুম তার কিছুই নয়) এদের তপস্যা ত্গ করতে মেনক! 
রস্ভা মদন বসন কারও দরকার হয় না, এই বুড়ো রসিকই পারে। 

শৈলবালা। তাই তো দ্বেখছি। 

রসিক। আসল কখাটা কী জান? হিলি দাজিলিডে থাকেন তিনি 
ম্যালেরিয়ার দেশে পা ঝাড়াবামাত্রই রোগে চেপে ধরে । এঁর! এতকাল 
চন্দ্রবাবুর বাসায় বড্ড নীরোগ জায়গায় ছিলেন, এই বাড়িটি যে বোগের 
বীজে ভরা । এখানকার রুমালে বইয়ে চৌকিতে টেবিলে যেখানে স্পর্শ 
করছেন সেইখান থেকেই একেবারে নাকে মুখে রোগ ঢুকছে-- আহা 
জীশবাবুটি গেল। 

শৈলবালা । রসিকদাঙা, তোযার বুঝি বোগের বীজ অভ্যেস হয়ে 
গেছে। 

যসিক । আমার কথা ছেড়ে দা। আমার পিলে যকত হা-কিছু 
হবার তা হয়ে গেছে। 

নহ্ধাজায় প্রযেশ 

নীরবালা | দিছি, আমরা পাশের ঘরে ছিলুম। 

রসিক । জেলেরা জাল টানাটানি করে মরছে, আর চিল বসে আছে 
ছে মারবার জঙ্বে। 

নীরবালা । সেক্জঙ্গিদ্ির রুমালথান! নিয়ে শ্রীশবাবু কী কাটাই 
ফরলে। সেজদ্িদি তো লজ্জায় লাল হয়ে পালিয়ে গেছে। মি 
এমনি ৰোকা, ত্বুলেও কিছু ফেলে যাইনি । বা খানা মাল এনেছি, 
ভাবছি এবার ঘরের মধো রুমালের হরির লুট দিয়ে যাব । 

শৈলবালা । তোর হাতে ও কিসের খাতা নীর । 

নীরবালা। যে গানগুলো আমার পছন্দ হয় ওতে লিখে রাখি দিদি। 
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রসিক। ছোটোজিদি, আজকাল তোর কী রকম পারমাধিক গান 
পছন্দ হচ্ছে তার এক-আধট। নমুন! ফ্বেখতে পারি কি। 
নীরবাল]। “জিন গেল রে, ডাক দিয়ে নে পারের খেয়া, 
চুকিয়ে হিসেব মিটিয়ে দে তোর দেয়া-নেয়া।” 
রসিক । দ্বিদি ভারি ব্যন্ত যে। পার করবার নেয়ে ডেকে দিচ্ছি 
ভাই। যা দেবে ধা নেবে লেটা মোকাবিলায় ঠিক করে নিয়ো। 
নীররালা। গান 
জলেনি আলো অন্ধকারে 
গাও না সাড়া কি তাই বারে বাবে। 
তোমার ধাশি আমার বাজে বুকে । 
কঠিন দুখে, গভীর স্থৃখে, 
ধেজানে না পথ, কাধাও তারে। 
চেয়ে রই রাতের আকাশ পানে, 
মন ধে কী চায় তা মনই জানে। 
আশা জাগে কেন অকারণে 
«আমার মনে ক্ষণে ক্ষণে 
রাথার টানে তোমার আনবে স্বাবে। 
নেপধ্যে ।* অবলাকাস্তবাধু আছেন ? 
বিপিন ঘরে প্রধিষ্ঠ ও সচকিত হইয়া দণ্ডায়মান । নীরবাল! মুহৃত হতযুদ্ধি 
হইয়া ভ্রুতবেগে বহিক্ঞান্ত। 
শৈলবালা। আহুন বিপিনবাবু। 
বিপিন। ঠিক করে বলুন আসব কি। আমি আনার দরুন আপনাদের 
কোনোবকম লোকমান নেই? 
ঝসিক। ঘরে থেকে কিছু লোকসান না করলে লাভ হুষ না, 
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বিপিনবাবু-- বাবপার এই রফম নিয়ম। বা গেল তা আধার ছুনো 
হয়ে ফিরে আসতে পারে, কী বল অবলাকাস্ত। | 

শৈলবালা। রলিকগাদার রসিকতা আজকাল একটু শক্ত হয়ে 
আলছে। 

রসিক । গুড় জযে যে রকম শক্ত হয়ে আসে। কিছু বিপিনযাবু 
কী ভাবছেন বলুন দেখি) 

বিপিন। ভাবছি কী ছুঁতো করে বিদায় নিলে আমাকে বিঘ্বায় দিতে 
আপনাদের ভদ্রতায় বাধবে না। 

শৈলবাল!। বন্ধুত্থে হ্গি বাখে? 

বিপিন। তাহলে ছ্ুতো খোজবার কোনো দরকারই হর না। 

শৈলবালা। তবে সেই খোজটা পরিত্যাগ কক্ছন, ভালো হয়ে বন্ধন । 

রসিক। মুখখানা প্রসঙ্গ করুন বিপিনবাধু । আমাদের প্রতি ঈর্ধা 
করবেন না। আমি ভো বৃদ্ধ। যুধকের ঈর্যার যোগাই নই। আর 
আমাদের ম্ুকুমারমুতি অবলাকান্তবাবুকে কোনো স্ত্রীলোক পুরুষ বলে 
জানই করে না। আপনাকে দেখে যদি কোনো হন্দরী কিশোরী অস্ত 
হরিণীর মতো পলায়ন করে থাকেন তাহলে মনকে এই বলে সান্ধনা 
দেবেন ষে, তিনি আপনাকে পুরুষ বলেই মণ্ত খাতিবটা কবেছেন। 
হায় রে হতভাগ্য রাঁসক, তোকে দেখে কোলো তরুণী লঙ্জাতে পলায়নও 
করে না। 

বিপিন। রলিকবাবু আপনাকেও যে লে টানছেন, অবলাকাস্তবাবু। 
এ কী রকম হল! 

শৈলবালা। কী জানি বিপিনবাবৃ- আমার এই অবলাকান্ধ 
নামটাই মিথ্যে- কোনো অবলা তো এ পর্যস্ত আমাকে কান্ত বলে 
বরণ করেনি । 

১১৭ 





ব্িপিন। হতাশ হবেন না, এখনও সময় আছে। 

শৈলবালা। মে আশা এবং সে লময় যি থাকত তাহলে চিবকুমার 
সভায় নাম লেখাতে যেতুম না। 

বিপিন। (ম্বগত) এঁর মনের মধ্যে একটা কী বেন! রম্নেছে 
নইলে এত অল্প বয়সে এই কাচামুখে এমন দগ্ধ কোমল করুপভাব থাকত 
না। এটা কিসের খাতা । গান লেখা দেখছি। 'নীরবাল। দেবী ।, 

পা$ 

শৈলবাল1। বী পড়ছেন বিপিনবাবু। 

বিপিন। কোনো একটি অপরিচিতার কাছে অপরাধ করছি, হয়তো 
তার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করবার স্ষোগ পাব না এবং হয়তো তার 
কাছে শাস্তি পাবার সৌভাগা হবে না, কিন্ত এই গানগুলি মানিক 
এবং হাতের অক্ষরগুলি মুক্তো। যদ্দি লোভে পড়ে চুরি করি তবে 
দণ্ডদাতা বিধাতা ক্ষমা করবেন । 

শৈলবাল।। বিধাতা মাপ করতে পারেন কিন্তু আমি করব ন1। 
ও খাতাটির ,পরে আমার লোভ আছে বিপিনবাবু। 

রদিক। আর আমি বৃঝি লোভ মোহ সমন্ত জয় করে বসে আছি? 
আহা, হাতের অক্ষরের মতো! জিনিস আর আছে? মনের ভাব মৃত 
ধরে আঙলের আগা দিয়ে বেরিয়ে আসে-- অক্ষরগুলির উপর চোথ 
বুলিয়ে গেলে, হৃদয়টি যেন চোখে এসে লাগে। অবলাকাস্ত, এ 
থাতাখানি ছেড়ো না ভাই। তোমাদের চঞ্চল! নীরবাল। দেবী 
কৌতুকের ঝরনার মতো দিনরাত ঝরে পড়ছে, তাকে তো ধরে বা: + 
পার না, এই খাতাখানির পত্ত্রপুটে তারই একটি গণ্ডষ ভরে উঠেছে-_ 
এ জিনিসের দাম আছে । বিপিনবাবু, আপনি তো নীরবালাকে জানেন 
না, আপনি এ খাতাখান। নিছে কী করবেন। 

৯১৮ 


চিরকুমার সভা 
বিপিন। আপনারা তে! হ্বরং -ঠাকেই জানেন-- খাতাঙানিতে 


স্মাপনাধের প্রত্বোঙ্ন কী। এই খাতা থেকে আহি যেটুকু পরিচয় 
প্রত্যাশা করি তার প্রতি আপনারা দৃরি দেন কেন। 


হীশের প্রদেশ 


শ্রীশ। মনে পড়েছে মশায়-সেঈিন এখানে একটা বইছেতে নাম 
দেখেছিলেম, নৃপবালা, নীরবালা-__ এ কী, বিপিন থে। তুমি এখানে 
হঠাৎ? 

বিপিন। হোমার সম্বন্ধে ঠিক এই গ্রশ্রটা প্রয়োগ করা যেছে 
পাবে। 

শ্রশ। আমি এসেছিলুম আমার সেই সন্ন্যাসীসম্প্রদায়ের কথাট। 
অবলাকান্তবাবুর সঙ্গে আলোচনা করতে! তর ঘে রকম চেহারা, 
কঠন্বর, মুখের ভার, উনি ঠিক আমা সঞ্গাতীর আদর্শ হতে পাবেন। 
উনি যদি পুরু ওই চন্দ্রকলার মতে কপালটিতে চন্দন দিয়ে, গলা মাল! 
পরে. ভাতে একটি বীপা নিয়ে সকালবেলায় একটি পল্লীর মধ্যে প্রবেশ 
করেন তাহলে ক্ষোন্‌ গৃঠস্থের হদয় না গলাতে পারেন । 

কুসিক | বুঝতে পারছিনে মশার, হৃদ গলাবার কি খুব রুবি 
ঘ্বরকার হয়েছে । 

শ্রশ। চিরকূমার সভা হয় গলাবান লভা। 

রসিক । বলেন কী। তবে আমার দ্বারা ক" কাজ পাবেন। 

শ্রশ। আপনার মধো ঘেক্ধপ উত্তাপ আছে আপনি উত্তরমেকতে 
গেলে সেখানকার বরফ গলিয়ে বন্যা করে দিয়ে আসতে পাবেন। 
বিপিন উঠছ নাকি। 


১১৪ 


চিরকুমার সভা 
বিপিন । যাই, আমাকে রাত্রে একটু পড়তে হবে। 
রসিক। (জনাস্তিকে) অবলাকান্ত জিজ্ঞালা করছেন পড়া হয়ে 
গেলে বইখান! কি ফেরত পাওয়া যাবে। 
বিপিন। (জনাস্তিকে ) পড়া হয়ে গেলে সে আলোচন] পরে হবে, 
আজ থাক্‌। 
শৈলবালা। (মৃহুষ্থরে ) শ্রীশবাবু ইত্তজ্তত করছেন কেন, আপনার 
কিছু হারিয়েছে নাকি । 
শ্রীণ। (মৃদুহ্বরে ) আজ থাক, আর একদিন খু'জে দেখব। 
শ্রীশ ও বিপিনেয় প্রশ্থান 


নীরবালা। (দ্রুত গ্রবেশ করিয়া) এ ক রকমের ডাকাতি দিদি । 
আমার গানের খাতাখান! নিয়ে গেল! আমার ভয়ানক রাগ হচ্ছে। 

রমিক। রাগ শবে নানা অর্থ অভিধানে কয়। 

নীরবালা। আচ্ছা পণ্তিতম্মশায়, তোমার অভিধান জাহির করতে 
হবে না-- আমার খাতা ফিরিয়ে আনো। ্‌ 

রসিক। পুলিসে থবর দে ভাই, চোর ধরা আমার ব্যবসা 
নয়। রা 

নীরবালা। কেন দিদি তুমি আমার থাতা নিয়ে ষেতে দিলে। 

শৈলবালা। এমন অমূলা ধন তুই ফেলে রেখে যাস কেন। 

নীরবালা। আমি বুঝি ইচ্ছে করে ফেলে রেখে গেছি। 

রমিক। লোকে সেইরকম সন্দেহ করছে। 

নীরবালা । না ঝসিকদাদা, তোমার ও ঠা! আমার ভালে! লাগে 
না। 

রলিক। তাহলে ভয়ানক খারাপ অবস্থা । 

নীরযালায় সঙ্রোধে প্রস্থান 
১২৩ 


চিরকৃমার সভ। 


সঙজ্জ নৃপবালার প্রবেশ 

রলিক | কাীনৃপ, হারাধন খুজে বেড়াচ্ছিস। 

নৃপবালা । না আমার কিছু হারায়নি। 

রসিক। সেতো অতি স্থখেব সংবাগ। শৈলছিঙগি, তাহলে আর 
কেন, রমালখানার মালিক যখন পাওয়! যাচ্ছে না, তখন ধে লোক 
কুড়িয়ে পেয়েছে তাকেই ফিরিয়ে দিস। (শৈলর হাত হষ্টতে রুমাল 
লইয়া) এ জিনিসটা কার ভাষ্ট। 

নুপবালা। ও আমার নয়। 


পলয়ণোছিত 


রসিক | (নৃপকে ধ'রয়]) ফেজিনিসটা খোওয়া গেছে নুপ তার 
উপরে কোনো দাবিও রাখতে চায় না । 
নুপবালা | বসিকদালা। ছাড়ে আমার কাজ আছে। 


১২১ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
গোলদিঘির পথ 
শ্ীশ ও বিপিন 


্রীশ। ওহে বিপিন, আজ মাঘের শেষে প্রথম বসন্তের বাতাস 
দিয়েছে, জ্যোতল্াও দিবা, আজ যদি এখনই ঘুমোতে কিংবা পড়া মুস্থ 
করতে ধাওয়া যায় তাহলে দেবতার] ধিক্কার দেবেন। 

বিপিন। তাদের ধিকৃকার খুব. সহজে সহ হয় কিন্তু ব্যামোর 
ধাক্কা কিংবা 
. শ্রীশ। দেখো, ওইকজন্তে তোমার নঙ্গে আমার ঝগড়া হয়। আমি 
বেশ জানি দক্ষিনে চাওয়ায় তোমারও প্রাণট! চঞ্চল হয়, কিন্তু পাছে কেউ 
তোমাকে কবিত্বের অপবাদ দেয় বলে মলয় সমীরণটাকে একেবারেই 
আমল দিতে চাও না। এতে তোমার বাহাছুরিটা কীজিজ্ঞাসা করি । 
আমি তোমার কাছে আঙ্গ মুক্তকঠে স্বীকার করছি, আমার ফুল ভালো 
লাগে) জোথ্লা ভালো প্াগে- 

বিপিন। এবং-- 

শ্রীন। এবং যাঁ কিছু ভালো লাগবার মতো জিনিস মবই ভালো। 
লাগে। 

বিপিন । বিধাতা তো তোমাকে ভারি আশ্চর্যরকম ছ'চে গড়েছেন 
দেখছি। | 

শ্রীশ। তোমার ছচ আরও আশ্চ্ধ। তোমার লাগে তালো 
কিন্তু বল অন্যপকম-- আমার সেই শোবার ত্বরের ঘড়িটার শতো-- সে 
চলে ঠিক বাজে তুল। 

১২২ 


চিরকূমার সতা। 

বিপিন। কিন্ধু প্র, তোষার হছি সব যলোরম জিনিসই অনোহ 
লাগতে লাগল ভাহলে তে! জালর বিপদ । 

শ্রী । আমি তো কিছুই বিপদ বোধ করিনে | 

বিপিন। সেই লক্ষণটাই তে! সব চেয়ে খারাপ। রোগের বখন 
বেদনাবোধ চলে যায় তধন আর চিকিৎসার রাস্তা থাকে না। আমি 
ভাই স্পষ্টই কবুল করছি, স্ত্রীজাতির একটা আকর্ষণ আছে-- চিরকুঘার 
সভা যদি মেই আকর্ষণ এড়াতে চান তাহলে তাকে খুব তফাত দিদ্ে 
ঘেতে হবে। 

শ্ীপ। তুল, তুল, ভয়ানক ভূল । তুমি তক্কাতে থাকলে কী হবে, 
তারা তে! তফাতে থাকেন না । সংসার রক্ষা জন্বে বিধাতাকে এত 
নারী স্যতি করতে হয়েছে যে দের এড়িয়ে চলা অসস্ভব। অতএব কৌমার্ধ 
বদি রক্ষা করতে চাও তাহলে নাবীকঙ্কাতিকে অল্পে ছন্পে সইয়ে নিতে 
হবে। এই ঘেস্ত্রীসভা নেবার নিয়ম হয়েছে, একদিন পরে কুমারমডা 
চিরস্থায়ী হবার উপায় অবলন্থন করেছে। কিন্তু কেবল একটিমাজ্ 
মহিল1 হলে চলবে ন1 বিপিন, অনেকগাল গ্রীমভা চাই । বন্ধ ঘরের একটি 
জানল] খুলে ঠান্ডা লাগালে সঙ্গি ধরে। খোলা হাওয়ায় থাকলে মে বিপদ 
নেই । 

বিপিন। আমি তোমার ওই খোলা হাওয়া বন্ধ হাওয়া বুঝিনে 
ভাই । যার সদির ধাত তাঁকে সর্দি থেকে রক্ষা করতে দেবাত1| মনত 
কেউ পারে না) 

শ্রশ। তোমার ধাত কী বলছে হে। 

বিপিন। সে-কথ! খোলসা করে বললেই বুঝতে পারবে তোমার 
ধাতের সঙ্গে তার চমৎকার মিল আছে। নাড়িটা যে সব সময়ে ট্রিক 
চিরকুমীরের নাড়ির মতো চলে তার্ডাক করে বলতে পারব না। 

১২৩ 





শ্রীশ। ওইটে তোমার আব একটা তৃল। চিরকুমারের নাড়ির 
উপরে উনপঞ্চাশ পৰনের নৃত্য হতে দাও-- কোনো ভয় নেই বীধাবাধি 
চাপাচাপি কারো না। আমাদের যতো! ব্রত, যাদের) তারা কি 
টিকে তুলো দিয়ে মুড়ে বাধতে পারে। তাকে অঙ্বমেধ হজের 
ঘোড়ার মতো! ছেড়ে দাও, যে তাঁকে বাধবে তার সঙ্গে লড়াই 
করো। | 
 বিপিন। ও কে হে। পূর্ণ দ্েখছি। ও বেচার়ার এ গলি 
থেকে আর বেরোবার জে! নেই। ওই বীরপুরুষের অশ্বমেধের 
ঘোড়াটি বেজায় খোড়াচ্ছে। ওকে একবার ডাক দেব? 

শ্রীশ। ডাকো। ও কিন্ত আমাদেরই দুজনকে অন্বেষণ করে 
গলিতে গলিতে ঘুবছে বলে বোধ হচ্ছে ন। 

বিপিন । পূর্ণবাবু, খবর কী। 

পূর্ণর প্রবেশ 

পূর্ণ । অত্যন্ত পুরানো । কাল-পরস্ত যে খবর চলছিল আজও 
তাই চলছে। 

শ্রীশ। কাল-পরপ্ত শীতের হাওয়া বচ্ছিল, আজ বসন্ত্বের ওয়া 
দিয়েছে--এতে দুটো-একট।া নতুন খবরের আশা কর1 যেতে পারে। 

পূর্ণ। দক্ষিণের হাওয়ায় যে-সব খবরের স্থত্টি হয়, কুমারসভার 
খবরের কাগজে তার স্থান নেই । .তপোবনে একদিন অকালে বসস্তের 
হাওয়া দিয়েছিল তাই নিয়ে কালিদাসের কুমারসম্ভব কাব্য রচচ- 
হয়েছে আমাদের কপালগুণে বসম্তের হাওয়ায় কুমার"অসস্ভব বদ) 
হয়ে দাড়ায়। 

বিপিন।, হয় তো ছোক না পূর্ণবাবু" সেকাব্যে যে দেবতা দগ্ধ 
হয়েছিলেন এ-কাবো তাকে পুনজীবন দেওয়া যাক। 
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পূ । এ-কাবো চিরকুঘার লা] হগ্ধ হোক । যে দেব? জলেছিলেন 
ভিনি জালান।.) না আমি ঠাট্টা করছিনে শ্ীশবাবু, আম রর চিরকুার 
সতাটি একটি আনত অতুগৃহ-বিশেষ । তন লাগলে রান নই! তার 
সিটি ৪2 আর পোড়বার স্তর থাকে 
নাছে। 

প্রশ। বে-সে লোক বিবাহ করে বিবাহ জিনিসটা মাটি হয়ে গেছে 
পূর্ণবাবু । সেই জন্তেই তো! কুমারলভা । আমার হতদিন প্রাণ আছে 
ততদিন এ-সভায় প্রঙ্জাপতির প্রবেশ নিষেধ । 

বিপিন । পঞ্চশর ? 

শ্রশ। আান্থন তিনি। একবার তার সঙ্গে ধনিঠত! হয়ে গেলে, 
বাস আর ভয় নেই। 

পূর্ণ। দেখো শ্রশবাবু। 

শ্রশ। দেখব আর কী। তাছে খুজে বেড়াচ্ছি। এক ছোটো 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলব, কবিতা আওড়াব, কনকবলয্রংসরিক্বপ্রকোষ্ঠ 
হয়ে যাব, তবে রীতিমতো! সন্ন্যাসী হতে পারব । আমাদের কবি 
লিখেছেন-- 


নিশি না পোহাতে জীবন প্রদীপ 
জালা যাও প্রিয়া, 
তোমার অনল দিয়। | 

কবে যাবে তুমি সমুখের পথে 
দীপ্তি শিখাটি বাচি 
আছি তাই পথ চাছি।.. 
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7 রি বলিয়া রয়েছে আপায় 
টি আমার নীরব হিয়া 


বদ আপন আধার নিয়া। 
নিশি না পোহাতে জীবনগ্রদীপ 
জালাইয়া যাও প্রিয়া 


পূর্ণ । ওছে শ্রীশবাবু, তোমার কবিটি তো মন্দ লেখেনি /স 
নিশি লা পোহাতে জীবপপ্রদীপ 
জালাইয়া যাও প্রিম্না। 
ঘটি সাজানো রয়েছে-- থালাম মালা, পালস্কে পুষ্পশযয, কেবল 
জীবনগ্রদীপটি জলছে না, সন্ধ্যা ক্রমে রাত্রি হতে চলল। বাঃ দিব্যি 
লিখেছে । কোন্‌ বইটাতে আছে বলো দেখি। 
প্রীপ। বইটাব নাম 'আবাহন?। 
পূর্ণ। নামটাও বেছে বেছে দিয়েছে ভালো। 
( আপন মনে ) নিশি না পোহাতে জীবনপ্রচিপ 
জালাইয়। যাও প্রিয়া। 


ঞ 
দীর্ঘনিশ্বাস 


তোমরা করে বাড়ির দিকে চলেছ। 

শ্রশ। বাড়ি কোন্‌ দিকে তুলে গেছি ভাই । 

পূর্ণ । আজ পথ ভোলবার মতোই রাতটা হয়েছে বটে। কী বক 
বিপিনবাবু। | 

প্রশ। বিপিনবাবু এ-সকল বিষয়ে কোনো কথাই কন নাঃ পাছে 
ওঁর ভিতরকার কবিত্ব ধরা পড়ে। কুপণ যেজিনিসটার বেশি আদর 
করে সেইটেকেই মাটির নিচে পুতে রাখে। 
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বিপিন। অস্থানে বান্ছে খরচ করতে চাইনে ভাই, স্থান খুঁজে 
বেড়াচ্ছি। মরতে হলে একেবারে গরঙ্গার ঘাটে গিয়ে মযাই তালো। 

পূর্ণ। এ তো উত্তম কথা, শাস্সংগত কথা । হিপিনবাবু একেবারে 
অন্তিমকালের জন্তে কবিত্ব সঞ্চয় করে রাখছেন, যখন অন্তে বাক্য 
কবেন বিদ্ধ উনি রবেন নিরুতব | আপীর্বাদ করি অভ্ভের সেই বাকাগুলি 
যেন মধুমাখ] হয়-_ 

শ্রীপ। এবং তার সঙ্গে যেন কিঞ্চিৎ ঝালের সম্পর্কও থাকে । 

বিপিন। এবং বাক্যবর্ষণ করেই যেন মুখের সমঘ্ত কতববা নিঃশেষ 
লা হয়” 

পূর্ণ। বাকোর বিরামস্থলগুলি যেন বাক্যের চেয়ে মধুমত্বর হয়ে ওঠে । 

শ্রশ। লেছিন নিদ্রা যেন না আসে 

পূর্ণ । রাজি যেন না যায়__ 

বিপিন। চন্দ্র যেন পূর্ণচজ্জ হয় 

পূর্ণ। বিপিন যেন বসন্তের ফুলে প্র্ু্প হয়ে ওঠে 

প্রশ। এবং হতভাগ্য শ্রুণ 7 কুপ্ত্বারের কাছে এসে উকিবী,কি 
না মারে। 

পূর্ণ। দূর হোকগে শ্রশবাবু, তোমার সেই “আবাহ্‌ণ, থেকে আর 
একটা কিছু কবিতা আগুড়া৪। চমৎকার লিখেছে হে 

নিশি না পোহাতে জীবন প্রধীপ 
জালাইয়! যাও প্রদ্থা। 

আহা। একটি জীবনপ্রদীপের শিখাটুকু *'র-একটি জীবন প্রদীপের 
মুখের কাছে কেবল একটু ঠেকিয়ে গেলেই হয়, বাস, আর কিছুই নয়-. 
ছুটি কোমল অঙ্গুলি দিয়ে দীপখানি একটু হেলিয়ে একটু ছু ইয়ে যাওয়া, 
তার পরেই চকিতের মধ্যে সমন্ত আলোকিত । - 
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€ আপন মনে ) নিশি না পোহাতে জীবনপ্রদীপ 
জালাইযা যাও প্রিয়া । 
শ্রী। পূর্ণ বাবু, যাও কোথাও ?. 
পৃর্ণ। চন্্রবারুর বাসায় একখান! বই ফেলে এসেছি সেইটে খুজতে 
যাচ্ছি। 
বিপিন। খুজলে পাবে তে? চন্জ্রবাবুর বাস! বড়ো! এলোমেলো! 
জায়গা-্লেখানে ঘা হারায় সে আর পাও! ঘায় না। 
পূর্ণের প্রস্থান 
শ্রীশ। ( দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া ) পূর্ণ বেশ আছে ভাই বিপিন। 
বিপিন। ভিতরকার বাম্পের চাপে ওর মাথাটা সোডাওআটারের 
ছিপির মতো একেবারে টপ করে উড়ে না যায়। 
প্র) যায় তো ধাক নাং। কোনোমতে লোহার ভার এটে 
মাথাটাকে ঠিক জায়গায় ধ্ধে রাখাই কি জীবনের চরম পুরুষার্থ। মাঝে 
মাঝে মাথার বেঠিক না হলে রাতদিন মুটের বোঝার মতো! মাথাটাকে 
বনে বেড়াচ্ছি কেন। দ্লাও ভাই তার কেটে, একবার উদ্ভুক।-_ সেদিন 
তোমাকে শোনাচ্ছিলুম--  « 
ওরে সাবধানী পথিক, বারেক 
& পথ তুলে মর ফিরে। 
খোলা আখি দুটো অন্ধ করে দে 
আকুল আ্রাখির নীবে। 
সে ভোলা পথের প্রান্তে রয়েছে 
হারানো হিয়ার কু) 
ঝরে পড়ে "মাছে কাটাতরু তলে 
রক্তকুসমপুঞ্ ; 
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সেখা ছুইবেল। ভাও।-গড়া খেলা 
অকৃল সিল্ুতীবে। 
ওরে সাবধানী পথিক, বারেক 
পথ ভূলে মর ফিরে। 
বিপিন । আজকাল তুমি খুব কবিত। পড়তে আর কষেছ, শীজই 
একটা মুশকিলে পড়বে ছেখছি। 
শ্রীণ। যেলোক ইচ্ছে করে মুশকিলের রাস খুজে বেড়াচ্ছে তার 
জন্কে কেউ তেরো পা। যুশকিলকে একি চলতে গিয়ে হঠাৎ 
জুশকিলের মধ্যে পা ফেললেই বিপদ | আহ্ন আনন রলিকবাবু, ঝাজে 
পথে বেরিক্েছেন যে। 


ঝসিকের প্রবেশ 


রসিক । আমার বাতই বাকী, আর দিনই বা কী। 
বরমসে। দিবলো ন পুননিশা, 
নন্থু নিশৈব বর * পুনছিনম্‌। 
উতয়মেতছুপৈত্বথব! ক্ষযং 
পরিহজনেন ন যজ্ সমাগমং1 
শ্রশ। অন্যাথ:? 
রদিক | অস্টার্থ হচ্ছে-- 
আসে তে! আমুক রাত, আহক বাবা, 
যায় যদি যাক নিরবধি। 
তাহাদের ধাতায়াতে আসে যায় কিবা 
প্রিয় মোর নাহি আলে যদি । 
আনেকগুলে। দিনরাত এ-পরস্ত এসেছে এবং গেছে কিন্ত তিনি 
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আজ পর্যন্ত এসে পৌঁছলেন না--তাই, দিনই বলুন আর রাতই বলুন 
ও দুটোর পরে আমার জার কিছুমান্ শ্রদ্ধা নেই। 
প্রশ। আচ্ছা রসিকরাবু, প্রিয়জন এখনই যদি হঠাৎ এসে পড়েন। 
রূসিক। তাহলে আমার দিকে তাকাবেন না, তোমাদের ছুজনের 
মধ্যে একজনের ভাগেই পড়বেন। 
প্রশ। তাহলে তদ্বণ্ডেই তিনি অরসিক বলে প্রমাণ হয়ে যাবেন। 
 বসিক। এবং পরদণ্ডেই পরমানন্দে কালঘাপন করতে থাকবেন) 
তা আমি ঈর্ধা করতে চাইনে শ্রীশবাবু । আমার ভাগ্যে ধিনি আসতে 
বছ বিলম্ব করলেন, আমি তাঁকে তোমাদের উদ্দেশেই উৎসর্গ করলুম। 
দ্বেবী, তোমার বরমাল্য গেথে আনো। আজ বসন্তের শুরুরজনী, আঙ্ত 
অভিলারে এসো । 
মন্দং নিধেহি চরণ, পরিধেহি নীলং 
বাসঃ, পিধেছি বলয়াবলিমঞ্চলেন। 
মা জল্প সাহসিনি শারদচন্ত্রকান্ত 
দন্টাংশবন্তব তমাংসি সমাপয়ন্তি 
ধীরে ধীরে চলে তম্বী পরো নীলাস্বর, 
অঞ্চলে বাধিয়া রাখো কন্কণ মুখর ; 
কথাটি ক'য়ো না, তব দন্ত অংশ্ুরুচি 
পথের তিমিরবাশি পাছে ফেলে মুছি। 
শ্রশ। রগিকবাবু আপনার ঝুঙ্গি ধে একেবারে ভরা। এমন কত 
তর্ম] করে রেখেছেন। 
বলিক। বিস্তর । ' লক্ষ্মী তো এলেন না, কেবল বাণীকে নিয়েই দিন 


ষাপন করছি। 
১৩৪ 


িকুঘার সা 


জীশ। ওহে বিপিন, অভিসান-ব্যাপারটা! কল্পন! কছতে বেশ জাগে । 

বিপিন । ওটা পুনর্বার চালাধার জন্ডে চিরকুষার সত্তান্ধ একটা 
গুতা এনে দেখো লা। ৰ 

শ্রশ। কতকগুলো জিনিস জানে যায় আইভিয়াট। এত হ্জ্কর বে, 
সংসারে সেট! চালাতে সাহস হয় না। যেব্বাস্তায় অভিসার হতে পায়ে 
যেখানে কামিনীগের হার থেকে মুক্কো ছিড়ে ছড়িয়ে পড়ে সে-বান্তা কি 
তোমার পটলভাডা স্টীট। সে-বাস্তা জগতে কোথাও নেই। বিরছিদীর 
হৃদয় নীলাদ্বরী পরে মনোরাজোর পথে ওরকম করে বেরিয়ে খাকে-_ 
বক্ষের উপর থেকে মুতে! ছিড়ে পড়ে, চেয়েও দেখে ন।-- সতাকার 
মুক্তো হলে কুড়িয়ে নিত । কী বলেন রসিকবাবু। 

রসিক । সেকথা মানতেই হয় আভিঙগারট! মনে মনেই ভালো, 
গাড়িঘোড়ার বাসায় অতাস্ব বেমানান । জাশীর্বাদ করি শ্রীশবাবু, 
এইরকম বসন্তের জ্যোত্ন্বারাজে কোনে! একটি জালনা থেকে ফোনো 
এক রমণীর ব্যাকুল হদয় তোমার বাসার দিকে যেন অভিলারে বাত! 
কে। 

প্রীশ। তা করবে বসিকবাবু, আপনার দ্বাশীর্বাদ ফলবে। আক্কের 
হাওয়াতে সেই ধবরটা জামি মনে মনে পাচ্ছি। বিশে ডাকাত যেমন 
খবর দিয়ে ডাকাতি করত, আমার অজান। অভিপারিক! তেমনি পর্বে 
হেই আমাকে অভিসারের খবর পাঠিয়েছে । 

বিপিন। তোমার সেই ছাতের বারান্দাটা সাজিয়ে প্রপ্থত হয়ে 
থেকো । 

প্রশ। তা আমার সেই ছক্ষিণের বারান্দা একটি চৌকিতে ক্ামি 
বসি, আর একটি চৌকি সাজানে! থাকে । 

বিপিন । সেটাতে আমি এসে বসি। 

১৩১ 


টিরফমার সঙ 

প্রীশ। হধ্বভাবে গুড়! দষ্তাৎ, অতাবপক্গে তোঘাকে নিয়ে চলে । 

বিপিন। ধধুমগ্ী ধধন আনবেন ৩থন হতভাগার ভাগো লগুড়ং 
দত্যাৎ। 

রসিক । ( জনাস্তিকে ) প্রীণবাবু, আপনার সেই দক্ষিণের ছাতাটিকে 
চিহ্নিত করে রাখবার জগ্কে যে পতাকা! ওড়ানো! আবশ্তক সেটা যে ফেলে 
এলেন । | : 
শ্রীশ। রুমালটা কি এখন চেষ্টা করপ্গে পাওয়া! যেতে পারবে | 

রসিক । চেষ্টা করতে দোষ কী। 

শ্রীশ। বিপিন তৃমি ভাই রূসিকধাবুর সঙ্গে একটু কথাবার্তা কও, 
আমি চট করে আসছি। ্‌ 


প্রশ্নান 


বিপিন। আচ্ছা রসিকবাবু রাগ করবেন না, 

রসিক। ধদি বা করি আপনার ভয় করবার কোনো কারণ নেই 
আমি ভারি দুর্বল । 

. বিপিন। ছু-একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করব, আপনি বিরক্ত হবেন না। 

রসিক । আমার বয়স সম্বন্ধে কোনো প্রশ্ন নয় তো? 

বিপিন। না। 

রসিক। ভবে জিজ্ঞাসা কুন, ঠিক উত্তর পাষেন। 

বিপিন । সেঙ্গিন যে মহিলাটিকে দেখলুম, তিনি-- 

রসিক। তিনি আলোচনার যোগা, আপনি সংকোচ করবেন না 
বিপিনবাবু-- তার সম্বন্ধে যদি আপনি মাঝে মাঝে চিস্তা ও চর্চা করে 
থাকেন তবে তাতে আপনার অসাধারণত্ব গ্রমাণ হয় না-_ আমরাও ঠিক 
ওই কাজ করে থাকি। 

১৩২ 


বিপিন । অবলাক্ষান্ববাবু বুঝি--. ৃ 

রসিক । তার কথা বলবেন না তায় দুখে অন্ত কথা দেই। 

বিপিন । তিনি কি-- 

রসিক। হা তাই বটে। তবে হয়েছে কী, তিনি নুপবালা 
নীরবাল] ছুজনের, কাকে যে বেশি ভালোবাগেন স্থির কৰে উঠতে পারেন 
নাঁ- তিনি ছুজনেন্। মধ্যে সদাই ঘোলায়মান । 

বিপিন । কিন্তু তাদের কেউ কি ওর প্রতি-- 

রলিক | লা, এমন ভাব লয় ধে কে বিবাহ করতে পায়েন। সে 
হলে তে! কোনে! গোলই ছিল না। 

বিপিন। তাই বুঝি অবলাক্ান্তবাবু কিছু 

রসিক । কিছু যেন চিন্তান্বিত। 

বিপিন । ঞ্রুযত্তী নীরুবালা বুঝি গান ভালোবাসেন? 

রসিক । বালেন বটে” আপনার পকেটের হধ্যেই তো তার 
সাক্ষী আছে। 

বিপিন। (পকেট হইতে গানের খাত বাহিত করিয়া) এখান! 
নিয়ে আসা আমার অত্যথ্থ অভগ্রত। হছেছে- র 

রসিক । সে অডদ্রতা আপনি না করলে মরা £কউ-না-কেউ 
কবতেম। 

বিপিন। আপনারা করলে তিনি মার্জনা করতেন, কিন্ত আমি-- 
বাস্তহিক অন্কার হয়েছে, কিন্ত এখন ফিনিয়ে দিলেও তো] । 

রসিক । মুল অন্তায়ট অন্তায়ই খেকে যায়। 

বিপিন । অততএব-. 

রসিক । ধাহাতক বায়াহ ঠাহাতক ছিজ্লাঙজ। চরণে যে দোষাকু 
হয়েছে রক্ষণে না হয় তাতে আর-একটু যোগ হল। 

ইত ও 





বিপিন । ধাভাটা সন্ধে তিনি কি আপনাদের কাছে কিছু বলেছেন। 
রসিক। বলেছেন অল্পই, কিন্তু না বলেছেন মনে ॥ 
বিপিন। কী রকম। ৮৫. 
; ঝুমিক। লঙ্গায় অনেকখানি লাল হয়ে ননী | :: 
বিপিন। ছি ছি, সে লজ্জা আমারই । ৫ 
রসিক। আপনার লজ্জা তিনি ভাগ করে নিলেন, যেমন অরুণের 
লজ্জায় উদ! রক্তিম । ৰ 
বিপিন | আমাকে আর পাগল করবেন না নি | 
রসিক | দলে টানছি মশায় । 
বিপিন। (খাতা পুনর্বার পকেটে পুরিয়া) তে বলে দোষ 
করা মানবের ধর্ষ, ক্ষমা কর! দেবতার । | 
রদিক। আপনি তাহলে মানবধর্ষ পালনটাই সাব্যস্ত করলেন। 
বিপিন । দেবীর ধর্মে বা বলে তিনি তাই করবেন। 


«  জ্ীশের প্রযেশ 


জ্রীশ। অবলাকান্তবাবুর সঙ্গে দেখা হল ন1। 

বিপিন। তুমি রাতারাতিই তাঁকে সন্্ানী করতে চাও নাকি। 

শ্রীশ। যা হোক অক্ষয়বাবুর কাছে বিদায় নিয়ে এলুম | ' 

বিপিন । বটে বটে, তাঁকে বলে আসতে তুলে গিক্সেছিলেন 
একবার তার সঙ্গে দেখা করে আসিগে। 

রসিক । (জনাস্তিকে ) পুনর্বার কিছু সংগ্রহের চা ক 
বুঝি । মানবধর্মটা ক্রমেই আপনাকে চেপে ধরছে। 

বিপিনেক্ প্রস্থান 
১৩৪ 





আশ । রলিকবাবু, আপনার কাছে আছার একটা পরামর্শ আছে । রং 

রূলিক। পরামর্শ গেবার উপযুক্ত বল হয়েছে, বুদ্ধি না হড়েওড 
"পাবে। ন্ট ৃ 

গ্রশ। আপনাদের ওধানে সেঙ্গিন হে ছুটি যহিলাকে দেখেছিলেম, 
সার ছুজনকেই আমার হন্দরী বলে বোধ হল। 

রূলিক | আপনার বোধশক্কির মোধ জেওয়া যায় না। সকলেই 
তো ওই এক কথাই বলে। 

শরণ । তাদের সম্বন্ধে ঘি মাঝে মাঝে আপনার সঙ্গে আলাপ- 
আলোচনা করি তাহলে কি-- 

রসিক । তাহলে আহি খুশি হব। আপনারও সেটা ভালে লাগতে, 
পারে, এবং তীঙ্গেরও বিশেষ ক্ষতি হবে না। 

শ্রশ। কিছুমার না। বিলি বদি নক্ষত সম্বন্ধে জল্পনা করে”. 

রসিক | তাতে নক্ষত্রের নিদ্রার বাঘাত হয় না। 

প্রীশ। বিল্লিঃই অনিদ্রারোগ জন্মাতে পারে, কিন্তু তাতে আমার 
আপঙ়ি নেই। | 

রসিক । আজ চো তাই বোধ হচ্ছে। 

প্রুশ। ধার রুমাল কুড়িয়ে পেয়েছিলুম তার নামটি বগতে হবে। 

রসিক। তার লাম নুপবালা। 

শ্রণ। তিনি কোন্টি। 

রনিক। আপনিই আন্দাজ করে বধুণ দেখি । 

শরণ । ধার দেই লাল রঙের রেশমের শাড়ি পরা ছিল? 

রসিক | বলে যান। 

প্রুশ। বিলি লঙ্দার পালাতে চাচ্ছিলেন অথ5 পালাতেও লগা 
€বাধ করছিলেন-_ তাই মুহুর্তকালের জগ্ত হঠাৎ আন্থ হরিণীর মতো 

১৩৫ ত 


চিরকূমার সভা 


থমকে াড়িরেছিলেন) লামনের দুই এক ওষ্ছ চুল প্রায় চোখের উপরে. 
এমে পড়েছিল” চাবিরপ্গোছা-বাধা চা অঞ্চলটি বা হাতে তৃলে ধরে 
যখন ভ্রুতবেগে চলে গেলেন তখন তার পিঠতর়া কালোচুল আমার 
দৃিপথেয় উপর দিয়ে একটি কালে জেযোতিষ্কের মতো ছুটে নৃত্য করে 
চলে গেল। | 

রসিক। এতো নৃপবালাই বটে। পা ছুখানি লজ্জিত, হাতদুখানি 
কৃষ্টিত, চোধ-হুটি ভ্্ম্ত। চুলগুলি কুঞ্তি দুঃখের বিষয় হাদয্নটি দেখতে 
পাননি- সে যেন ফুলের ভিতরকার লুক্ষোনো মধুটুকুর মতো! যধুর, 
শিশিরটুকুর মতো করুণ। 

শ্রীণ। রসিকবাবু, আপনার মধ্যে এত যে কবিত্বরস সঞ্চিত হয়ে. 
রয়েছে তার উৎস কোথায় এবার টের পেয়েছি । 

রলিক। ধর! পড়েছি শ্রীশবাবু-_ 


কৰীন্থ্াণাং চেত: কমলবনমালাতপরুচিং 
ভঙ্জস্তে যে সম্তঃ কতিচিদ্রুণামেব ভবতীং | 
বিরিঞিপ্রেয়স্যাম্তক্ূণতরশৃঙ্গারলহরীং 
গভীরাভিধাগ্ভিবিদধতি সভারঙনময়ীং। 


কবীন্তরদের এঁচত্তকমলবনমালার কিরণলেখা যে তুমি, তোমাকে ধারা 
লেশমাত্র ভজন] করে তারাই গভীর বাকাদ্ারা সরন্বতীর সভারঞ্চনময়ী 
তরুণ লীলালহরী প্রকাশ করতে পারে । আমি সেই কবিচিত্তকমলবনের 
কিবপলেখাটিয় পরিচয় পেয়েছি। 

প্রশ। আমিও অল্লদিন ছল একটু পরিচয় পেয়েছি, তার পর থেকে 
কবিস্ব আমার পক্ষে সহজ-ছুয়ে এলেছে। 


চিরকুমার সভা 
অন্তর গ্রফেশ 
অক্ষয়। (দ্থগত) নাঃ, ছুটি দহধূধকে মিলে আমাকে জাত ঘরে 
ভিষ্ঠতে দিলে না দেখছি । একটি তো! গিয়ে চোরের যতো আমার 
খবরের মধ্য হাতড়ে বেড়াচ্ছিলেন-_ ধরা পড়ে ভালোরকম জবাবদিতি 
করতে পারলে না শেষকালে আমাকে নিয়ে পড়ল। তার খানিক 
বাদ্ধেই দেখি দ্বিতীয় ব্যক্কিটি গিয়ে ঘরের বইগুলি নিয়ে উলটেপালটে 
নিরীক্ষণ করছে । তফাত থেকে দেখেই পালিয়ে এসেছি । বেশ মনের 
মতো করে চিঠিখানি যে লিখব এরা তা আর দিলে না। আহা চমৎকার 
জ্যোতনা] হয়েছে । 
শ্রশ। এই থে অক্ষয়বাবু। 
অক্ষয়। ওই রে। একট! ডাকাত ঘরের মধ্যে, আর একটা ডাকাত 
পথের ধারে। হা প্রিয়ে। তোমার ধ্যান থেকে ধারা আমার মনকে বিক্ষিপ্ত 
করছে তারা মেনক! উর্বশী রম্তা ছলে আমার কোনো খে ছিল না-- 
মনের মতো ধ্যানভঙ্গও অক্ষয়ের অপৃষ্টে নেই-_ কলিকালে ই্াছ্েবের 
বয়স বেশি হয়ে বেরসিক হয়ে উঠেছে। 


বিপিনের প্রধেশ 


বিপিন । এই যে অক্ষয়বাবু, আপনাকেই খু জছিলুম। 
অক্ষয়। হায় হতভাগ),। এমন রাত্রি কি আমাকে খোজ করে 
বেড়াবার জন্যই হয়েছিল। 
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| প্রশ। [0 9001) ৪ 12166 জাপনি কী করতে বেরিয়েছেন 
'্অক্ষয়বাবু। 


রলিক।  অপসরতি ন চক্ষুষো মৃগাক্ষী 
রজনিরিয়ং চন যাতি নৈতি নিদ্রা । 
চক্ক পরে মুগাক্ষীর চিন্রধানি ভাসে । 
রজ্জনীও নাহি যায়, নিত্রাও না আদে। 
অঙ্ষয়বাবুর অবস্থা আমি জানি মশায়। 
অক্ষয়। তুমি কেছে। 
রমিক। আমি রমিবচন্ত্র_হুই দিকে ছুই যুবককে আশ্রয় করে 
ঘৌবনসাগরে ভাসমান । 
অক্ষয়। এ-বয়সে যৌবন মন্ধ হবে না রসিকদাদা 
রূসিক। যৌবনটা কোন্‌ বয়সে যে সম্থ হয় তাতো জানিনে, ট| 
অসহ বাপার। শ্রীশবাবু আপনার কী রকম বোধ হচ্ছে। 
শ্রশ। এখনও সম্পূর্ণ বোধ করতে পারিনি। 
রসিক« আমার মতো পরিণত বয়সের জন্তে অপেক্ষা করছেন 
বুঝি। অক্ষয়ণ, আজ তোমাকে বড়ো অন্যমনস্ক দেখাচ্ছে। 
অক্ষয়। তুমি তো অন্যমনস্ক দেখবেই, মনটা ঠিক তোমার দিকে 
নেই ।--বিপিনবাবু, তুমি আমাকে খুঁজছিলে বললে বটে, কিন্তু খুব গে 
জরুরি দয়কার আছে বলে বোধ হচ্ছে না, অতএব আমি এখন বিদ্বায 
ই, একটু বিশেষ কাজ আছে। 
প্রস্থান 


১৩৬ 


চিরকুমার সভ! 
রমসিক। বিরহী! চিঠি লিখতে চলল । 
্রশ। অক্ষয়বাবু আছেন বেশ। রূসিকবাবু, ওর স্ত্ীই বুঝি বড়ো 
'বোন। তার নাম? 
রলিক। পুরবাল!। 
বিপিন। (নিকটে আলিয়া) কী নাম বগলেন। 
রসিক। পুর্বাল]। 
বিপিন। তিনিই বুঝি সবচেয়ে বড়ো! ? 


বসিক। হা। 
বিপিন। সব-ছোটোটির নাম? 
রূসিক। নীরবালা। 


শরণ। আর নৃপবাল! কোন্টি। 

রুদিক। তিনি নীরবালার বড়ো। 

দ্বিশ। তাহলে নৃপবালাই হলেন মেজো । 

বিপিন। নার নীরবালা ছোটে! । 

শরশ। পুরবালার ছোটো নৃপবাল]। 

বিপিন। তার ছোটো হচ্ছেন নীরবাল]। 

রসিক। (স্বগত) এরা তো নাম জপ করতে শুর করলে। আমাৰ 
মুশকিল । আর তো হিম সন্ত হবে না, পালাবার উপায় কর! ঘাক। 


বনজালীর প্রবেশ 


বনমানী। এই যে আপনারা এখানে । আমি আপনাদের বাড়ি 
গিয়েছিলুম। 
শ্রশ। এইবার আপনি এখানে থাকুন আমরা বাড়ি যাই। 
বনমালী | আপনারা সধগাই বাস্ত দেখতে পাই । 
১৩৪ 


চিরকুমায় স্। 


বিপিন। তা, আপনাকে দেখলে একটু বিশেষ বাদ্য হয়েই পড়ি । 
যনমালী | পাঁচহিনিট ঘি দাড়ান। 

জ্রীণ। রসিকবাবু, একটু ঠাণ্ডা বোধ হচ্ছে না? 

রসিক। আপনাদের এতক্ষণে বোধ ছল, আমার অনেকক্ষণ থেকেই 
“বোধ হচ্ছে। 

বনমালী। চলুন না, ঘরেই চলুন না। 

প্রীশ। মশায় এত রাত্রে যদি আমার ঘরে চঢোকেন তাহলে কিন্ব-- 


বনমালী । যে আজে), আপনার! কিছু ব্যস্ত আছেন দেখছি, তাহলে 
আর একলময় হযে। 


৪৬ 





রলিক। ভাই শৈল। 

শৈলবালা। কী বমিকদাদা। 

রসিক। একি আমার কাজ। মহাদেবের তপোতঙগের জনে স্ব 
কন্দপর্ছেব ছিলেন-- আর আমি বুদ্ধ-- 

শৈলবালা। তৃমি তো বৃদ্ধ, ভেমনি যুবক ছুটিও তো যুগল মহাঙ্গেব 
নন। 

রসিক | তা লন, মে আমি বেশ ঠাওর করেই দেখেছি। সেইজনেই 
তো নির্ভয়ে এসেছিলুম | কিন্ত তাছের সঙ্গে রাস্তার মধ্যে হিমে দাড়িয়ে 
আধেঁক রাত পর্যন্ত রসালাপ করবার মতো উত্তাপ আমার শরীরে ছে! 
নেই। 

শৈলবালা। তাদের সংদর্গে উত্তাপ সঞ্চার করে নেষে। 

রসিক । সজীব গাছ ফে-নুর্ষের তাপে প্রচ হয়ে ওঠে, মরাকাঠ 
তাতেই ফেটে ঘায়, যৌবনের উত্তাপ বুড়োমাছধের পক্ষে টিক উপযোগী 
বোধ হয় না। 

শৈলবালা। কই তোমাকে দেখে ফেটে যাবে বলে তে! বোধ 
ইচ্ছে না। 

রমিক | হ্বায়ট] দেখলে বুঝতে পারতিস ভাই। 

১৪১ 


চিরকুমার সভা! 


শৈলবালা। কী বল রসিকপ্াদা। তোমারই তো! এখন সবচেয়ে 
নিরাপদ বয়েস। . যৌধনের দাছে তোমার কী করবে। 
বূসিক। শ্ু্বন্ধনে বহ্িরপৈতি বৃদ্ধিম্। যৌবনের দাহ বৃদ্ধকে 
পেলেই হুছঃ শবে জলে ওঠে সেইজন্তই তো! 'বৃদ্ধশ্ত তরুণী ভাষা” 
বিপত্তির কারণ। কী আর বলব ভাই। 
নীরবালার প্রবেশ 


রসিক । আগচ্ছ বরদে দেবি। কিন্তু বর তৃমি আমাকে দেবে কি 
ন| জানিনে, আমি তোমাকে" একটি বর দেবার জন্যে প্রাণপাত করে 
মরছি। শিব তো! কিছুই করছেন না তবু তোমাদের পুজে| পাচ্ছেন, 
আর এই যে বুড়ো খেটে মরছে এ কি কিছুই পাবে না। 

নীরবালা। শিব পান ফুল, তৃমি পাবে তার ফল-- মিনি 
বরমাল্য গ্বেব রসিকদাদ]। 

রসিক। মাটির দেবতাকে নৈবেদ্ দেবার স্থুবিধা এই ঘে, সেটি 
সম্পূর্ণ ফিরে পাওয়া ধায়-- আমাকেও নির্ভয়ে বরমাল্য দিতে পারিস, 
যখনই রকার হবে তখনই ফিরে পাবি তার চেয়ে ভাই আমাকে একটা 
গলাবন্ধ বুনে দিস, বড়োমালোর চেয়ে সেটা বুড়োমাস্থষের কাজে লাগবে। 

নীরবালা। তা দেব--একজোড়া পশমের জুতো বুনে রেখেছি সে-ও 
প্রীচরণেষু হবে। 

রসিক । আহা, রুতজ্ঞতা একেই বলে। কিন্ধু নীর আমার পক্ষে 
গলাবন্ধই যথেষ্ট--আপাদমস্তক নাই হল, সেজন্ে উপযুক্ত লোক পাঁওয়। 
যাবে, জুতোটা তারই জন্তে রেখে দে। ঃ 

নীরবালা। আচ্ছা, তোমার বন্কৃতাও তুমি রেখে দাও। 

রলিক। দেখেছিস ভাই শৈল, আজকাল নীরুবও লঙ্জা দেখা 
দিয়েছে--লক্ষণ খারাপ । 

১৪২ 


চিরকুমার সভা 


শৈলবালা। নীকু তৃষ্ট করছিস কী। আনার এ-ঘরে এসেছিস ? 
আজ যে এখানে আামাদের সভা বদবে--এখনস কে এসে পড়বে, হিপদে 


গড়বি। 
রসিক। সেই বিপদের শ্বাদ ও একবার পেয়েছে, এখন বারবার 
বিপদে পড়বার জন্তে ছটফট করে বেড়াচ্ছে । 


নীরবালা । দেখো রসিকদাদা, তূমি ধদি আমাকে বিরক্ত কর 
তাহলে গলাবন্ধ পাবে না বলছি। দেখে! দেখি রিজি, তুমিও হি 
রসিকদার কথায় ওই রকম করে হাস, তাহলে ৩র আম্পধণ জান 
বেড়ে যাবে। ৃ 

রসিক । দেখছিল ভাই শৈল, নীক আজকাল ঠাট্টাও সইতে 
পারছে না, মন এত ছূর্বল হয়ে পড়েছে । নীরুদিদি, কোনো ফোনো 
সময় কোকিলের ডাক শ্রুতিকটু বলে ঠেকে এইরকম শান্ছে আছে, তোর 
রসিক দাদার ঠান্টাকেও কি তোর আজকাল কুহুতান বলে ভ্রম হতে 
লাগল। 

নীরবালা। সেইজন্যেই তে ভোমার গায় গলাবন্ধ জড়িয়ে দিতে 
_ চাচ্ছি--তানটা যছ্ধি একটু কমে। 

শৈলবাল! । নীরু আর ঝগড়া করিসনে-- আয়, এখনই সবাই এলে 
পড়বে। 

ূ নীর ও শৈজের প্রাশ্থান 
পূর্ণর প্রষেশ 

রসিক । আসম্থন পূর্ণবানু। 

পূর্ণ। এখনও আব কেউ আমেনলি? 

রসিক। আপনি বুঝি কেবল এট রন্ধটিকে দেখে হতাশ হয়ে 


পড়েছেন। আরও সকলে আসবেন পূর্ণবাবু। 
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। পূর্ণ । হতাশ কেন হব রসিকবাহু। 
. স্মসিক। তাকফেমন করে বলব বলুন। কিন্তু ঘরে যেই ঢুকলেন 
আপনার ছুটি চঙ্ধ দেখে বোধ হল তার! যাকে ভিক্ষা করে বেড়াচ্ছে 
সে-ব্যন্তি আমি নই। 
পূর্ণ । চস্ছৃতত্বে আপনার এতদূর অধিকার ছল কী করে। 
রসিক । ছার পানে কেউ কোনোদিন তাকায়দি পূর্ণবাবু, 
. ভাই এই প্রাচীন বরস পর্ব পরের চক্ষু পর্যবেক্ষণের হথে্ট অবসর 
পেক়েছি। ট্াপনাদের যতো শুতামৃট হলে দৃষটিতত্ব লাভ ন! করে অনেক 
সুিপাভ করতে পারতৃম। কিন্তু যাই বলুন পূর্ণবাবু, চোখ ছুটির মতো! 
এমন আশ্চর্য কি আয় কিছু হয়নি--শরীরের মধ্যে যন যন্ধি কোথাও 
প্রত্যক্ষ বাস করে সে ওই চোখের উপরে 1. 
পর্ণ । ( সোৎসাহে ) ঠিক বলেছেন রসিকবাবু। ক্ষুজ শরীরের মধ্যে 
যদি ফোঁধাও অনন্ত আকাশ কিংবা অনন্ত সমূদ্রের তুলনা] থাকে সে ওই 
ছুটি চোখে। 
নিক |: নিঃলীমশোভাসৌভাগাং নতাঙ্গা। নয়নন্য়ং 
অন্যোইন্তালোকনানন্দবিযহ্থাদিব চঞ্চলং। 
বুঝেছেন পর্ণবাবু ? 
পূর্ণ। না, কিন্তু বোবাবায় ইচ্ছা আছে। 
ঝপিক । আনতাঙ্গী বালিকার শোডাসৌভাগোর সার 
নয়নমুগল 
ন| দেখিয়ে পরস্পবে তাই কি বিরহভত়ে 
হয়েছে চঞ্চল । 
পূর্ণ! না রসিকবাঁবু, ও ঠিক হল না। ও কেবল বাক্চাতুরী। 
টো চোখ পরস্পরকে দেখতে চায় না। 
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ঘলিক। অন্ত ভুটো চোখকে রেখতে চায় তো। সেইরকম অর্থ 
কবেই নিন না। শেষ ছুটে! ছত বলে দেওয়া! যা ক”. 
্রিরচক্-দেখাদেখি যে জাননদ, তাই সেকি 
খুজিছে চঞ্চজল। | 
পূর্ণ । চমৎকার হয়েছে ঘুমিকবাবু। 
প্রিষচক্থ-দেখাদ়েখি হে জনন, তাই লেকি 
িখচ লে বেচারা! বন্ধী--াচার পাখির হতো] কেধল এপাশে ওপাশে 
স্বটকট করে-. প্রিরচচ্ক যেখানে, লেখানে পা! মেলে উড়ে ছেতে পানে 
নাঃ) 
রদিক | আবার দেখাদেখির বাপারখানাও যেকী রকম নিদারুণ 
তাও শানে লিখেছে 
হত্বা লোচনবিশিখৈর্গন্থা কতিচিৎ পঙ্গানি পদ্বাক্ষী 
জবতি যুব] ন বা কিং ভুয়ো ভুয়ো বিলোকন্বতি। 
বিখিষ্বা দিয়া ছ্াখিবাগে 
যায় লে চলি গৃ€পানে।- 
জনমে অনুশোচনা 
বাঁচল কি না দেখিবারে 
চায় সে ফিরে বারে বারে 
কমলবরলোচনা ; 
পর্ণ । রদিকবাবু, বারে যাবে ফিরে চায় কেবল কা ]। 
রসিক । তার কারণ, কাবো ফিরে চাবার ফোনো অন্থবিধে নেই। 
টসংলারট। যদি ওই বকদ ছন্দে তৈরি হত তাছলে এখানেও ফিরে ফিরে 
চাইত পূর্ণবাবু-_ এখনে মন ফিরে চায়, চক্ষু ফেরে না।, 
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পূর্ণ। (সনিশ্বাসে ) বড়ো বিশ্রী জায়গা রসিকবাবু।: কিন্তু ওটা 
আপনি বেশ বলেছেন-- . 
্রিয়চক্ষ-দেখাদেখি যে আনন্দ, তাই সেকি 


খুঁ্িছে চঞ্চল। 
রসিক। আহা পুর্ণবাবু, নয়নের কথ। যদি উঠল ও আর শেষ করতে, 
ইচ্ছা করে না_ ৃ 


লোচনে হরিণগর্বমোচনে 
মা বিদ্ষয় নতাঙ্গি কজ্জলৈ;। 
সায়ক: সপদি জীবহারকঃ 
কিং পুনহি গরলেন লেপিতঃ। 


হরিণগর্বমোচন লোচনে 
কাজল দিয়ো না, সরলে। 
এমনি তো বাণ নাঁশ করে প্রাণ 
কী কাজ লেপিয়া গরলে। 
পর্ণ। থাখুন রসিকবাবু।* ওই বুঝি কারা আসছেন। 
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চা । এই যে অক্ষয়বাবু। 
রসিক। আমার সঙ্গে অক্ষয়বাবুর সাদৃষ্ত জাছে শুনলে তিনি ধ্খং 
ভার আত্মীয্গণ বিমর্ষ হবেন । আমি রসিক। 
চ্জ। মাপ করবেন রূলিকবাবু--হঠাৎ ভ্রম হয়েছিল। 
রূুসিক। মাপ করবার কী কারণ ঘটেছে মশায়। আমাকে 
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অক্ষয়বাবু ভ্রম করে কিছুমাত্র অদন্মান করেননি । যাপ তীর কাছে 
চাইবেন। পূর্ণবাবৃতে আমাতে এতক্ষণ বিজানচর্চা করছিলুম 
চন্রবাবু। 

চন্র। আমাদের কুমারসভায় আমরা মালে একদিন করে বিজ্ঞান 
আলোচনার জন্তে স্থির করব মনে করছিলুম। আজ কী বিষয় নিয়ে 
আলোচনা চলছিল: পূর্ণবাবু। 

পূর্ণ । না,সে কিছুই না চজ্বাবু। 

»সিক। চোখের দৃষ্টি সন্ধান্ধ দু-চার কথা বলাবলি করা বাচ্ছিল। 

চন্্র। দৃির রহশ্ত ভারি শক্ত ঝলিকবাবু। 

রসিক শক্ত বই কী। পূর্ণবাবুরও সেই মত। 

চন্র। সমম্ত জিনিসের ছায়াই আমাদের দৃহিপটে উলটো ছয়ে পড়ে, 
সেইটেকে যে কেমন করে আমরা মোজাভাবে দেখি, সে-সম্বত্বে কোনে! 
মতই আমার লস্কোধজনক বলে বোধ হয় না। 

রূুলিক | সন্তোষজনক হবে কেমন করে। সোজা দেখা বাক1 দেখা 
এই সমঘ্ত নিয়ে মানুষের মাথা ঘুরে গায় । বিষয়ট। বড়ো সংকটময়। 

চন্ত্র। নির্ধলার সঙ্গে রসিকবাবুর পরিচন্ হয়নি । ইনিই আমাদের 
কুমারসভার প্রথম শ্্রীসভা | 

রসিক । (নমস্কার করিয়া) ইনি আমাদের সভার সঙালম্া। 
আপনাদের কল্যাণে আমাদের সভায় বুদ্ধিবিদ্ভাব ভাব ছিল না, ইনি 
আমাদের শ্রী দান করতে এসেছেন। 

চন্ত্র। কেবল শ্রুনয়, শক্তি। 

রসিক । একই কথা চন্দ্রবাবু। শক্তি যখন শ্রীক্ধপে আবিতূ্ত। হন 
ভখনই তার শক্তির সীমা থাকে না। কী বলেন পূর্ণবাঝু। 
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বি । মাপ করবেন বার, আমার ফি আমতে ছে 
হয্নেছে। 

চন্ত্র। ( ঘড়ি দেখিয়া) না এখনও লমস্ব হ্রনি। অবলাকান্তবাঁবু, 
আমার ভাগনী নির্ঘলা আজ আমাদের সভার সভ্য হয়েছেন। 

শৈলবালা। ( নির্যলার নিকটি বঙগিয়। ) দেখুন, পুরুষেরা স্বার্থপর, 
মেয়েদের ফেবল নিজেদের দেবার জন্তেই বিশেষ করে বন্ধু করে রাখতে 
চায়--চন্দ্রবাবু যে আপনাকে আমাদের মভার হিতের জন্তে দান করেছেন 
তাতে তীর মহত্ব গ্রকাশ পায়। 

নির্মলা। আমার মামার কাছে দেশের কাজ এবং নিজের কাজ 
একই | আমি যদি আপনান্ধের সভার কোনো উপকার করতে পাৰি 
তাতে তারই সেবা হবে। রি 

শৈলবালা। আপনি যে সৌভাগাক্রমে চঞ্জ্বাবৃুকে ভালো কৰে 
জানবার যোগ্যত! লাভ করেছেন এতে আপনি ধন্য । 

নির্ধলা। আমি গুঁকে জানব না! তে! কে জানবে । 

শৈলবাল1। আত্মীয় সব সময় আত্মীয়কে জানে না। আতআীয়তান় 
ছোটোকে বড়ো করে তোলে বটে, তেমনি বড়োকেও ছোটো কৰে 
আনে। চন্দ্রবাধুকে ষে আপনি ষথার্থভাবে জেনেছেন ভাতে আপনার 
ক্ষমতা গ্রকাশ পায়। 

নির্মল । কিন্তু আমার মামাকে বথার্থতাবে জানা খুব সহজ ৩ র 
মধ্যে এমন একটি স্বচ্ছতা আছে। 

শৈলবালা | দেখুন সৈইজন্েই তো গুঁকে ঠিকমতো জানা শক্ত । 
দুধোধন স্ফটিকের দেয়ালকে দেয়াল বলে দেখতেই পাননি । সরল 
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তার হত রকি নকলে বৃষতে পারে। তাকে অবহেলা কে বদ 
আড়মৰেই ঃলাকের মতি আক হব়। র্‌ 

নির্ধলা। জাপনি ঠিক কথা :বলেছেন। বাইরের লোকে আমার 
যাষাকে কেউ চেনেই না। বাইরের লোকের মধ্যে এতঙজগিন পরে 
আপনার কাছে মাষার কথ! গুনে আমার যে কী জান হচ্ছে সে কী 
বলব। 

শৈলবাল।। আাপনার ভক্তিও আমাকে ঠিক সেইরকম আনন 
দিছ্ছে। 

চন্্র। ( উভয়ে নিকটে আসিয়া! ) অবলাকান্তবাবু, তোমাকে থে 
বইটি দিষেছিলেম সেটা পড়েছ? 

শৈলবালা। পড়েছি এবং তার থেকে সমন নোট করে জাপনার 
ৰ্যবহাবের আন্ত প্রস্তুত করে বেখেছি। 

চন্। আমার ভারি উপকার তবে আদি বড়ো খুশি লু 
অবলাকাস্তবাবু। পূর্ণ নিচ্ছে আম': কাছে ওই বইটি চেয়ে লিয়ে 
গিয়েছিলেন । কিন্তু গর শরীর ভালো ছিল না লে কিছুই করে উঠতে 
পারেননি । খাতাটি তোমার কাছে আছে? 

শৈলবালা। এনে দিচ্ছি । 

পরশ্থান 

রসিক | পর্ণবাধু, আপনাকে কেমন চান দেখছি, অন্ধ করেছে 
কি। 

পূর্ণ। না, কিছুই না। রমিকবাবু, হিনি সেন, একই নাম 
অবলাকান্ত ? 

রসিক। হা। 

পূর্ণ। আমার কাছে গুর ব্যবস্কারটা তেমন ভালো ঠেকছে না। 
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পিক পে কিনা লেগ, ৭ রি রি 

চা মহিলাদের সঙ্গ কবীর পলকম আচরণ রা রি টং লি গর 
বিশেষ দরকার বি টা 

বসিক। দিও নেট করে বেছি ফোর সবে উবি 
ঠিক পুরুযোচিত ব্যবহার করতে জানেন না কেমন যেন গায়ে-পড়া 
ডাব। ওটা হয়তো! অল্লবয়সের ধর্ম । | 

পূর্ণ। আমাদেরও তো! বয়স খুব প্রাচীন হয়নি, কিন্তু আমরা তো 

রসিক। তা তো দেখছি, আপনি খুব দূরে দৃবেই থাকেন, কিন্ত 
উনি হয়তো মেটাকে ঠিক ভত্রতা। বলেই গ্রহণ করেন না। গুর হয়তো 
স্রম হচ্ছে আপনি গুকে অগ্রাহ্থ করেন । 

পূর্ণ। বলেন কী রদিকবাবু। কী করব বলুন তো। আমি তো 
ভেবেই পাইনে, কী কথা বলবার জন্তে আমি গুর কাছে অগ্রলর হতে 
পারি। 

রদসিক। ভাবতে গেলে ভেবে পাবেন না। না ভেবে অগ্রসর 
হবেন, তার পরে কথা আপনি বেরিয়ে যাবে । 

পূর্ণ। না রসিকবাবু। আমার একট] কথাও বেরোয় না । কী বনৰ 
আপনিই বলুন না। 

বসিক। এমন কোনো! কথাই বলবেন ন1 যাতে জগতে ঘুগাস্তর 
উপস্থিত হবে! গিয়ে বলুন আজকাল হঠাৎ কী রকম গরম পড়েছে । 

পূর্ণ। তিনি যদি বলেন হা! গরম পড়েছে তার পরে কী বলব। 

বিপিন ও শ্ীপের প্রবেশ 

শ্রীশ। (চন্দ্রবাবুকে ও নির্মলীকে নমস্কার করিয়া! নিমর্লার প্রতি ) 
আপনাদের উৎসাহ ঘড়ির চেয়ে এগিয়ে চলছে এই দেখুন এখনও 
সাড়ে ছটা বাজেনি। | 
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 নিষপা। আজ আপনাদের সভায় আহার প্রথম ছিন, সেইজভ্ে 
সভা বসবার পূর্বেই এসেছি ধম মত হবার সংকোচ ভাঙতে কট রঃ 
সময ঈরকার। | ১২ 

বিপিন। নন দাহ ভি রন টি 

সংকোচ করে চলবেন না। আজ থেকে আপনি দ্দামাধের ভার নিলেন 

স্জন্ত্ীছাড়া পুরুষ-সতাগুলিকে অনুগ্রহ কয়ে দেখবেন শুনবেন এবং 
'হকুম করে চালাবেন । 

রসিক | যান পূর্ণবাবু, আপনিও একটা! কৰা বলুনগে । 

পূর্ণ। কী বলব। 

নিষলা। চালাবার ক্ষমতা আমার নেঃ 

প্রীণ। আপনি কি আমাদের এতই আচ; বলে মলে করেন । 

বিপিন। লোছার চেয়ে অচল আব কী আছে কিন্তু আগুন তো 
লোকে চালাচ্ছে-- আমাদের মতো ভারি জিনিসপ্তরপোকে চলনসই 
করে ভূলতে আপনাদের তো দীপ্তির দরকার । 

রসিক । শুনছেন তো পূর্ণবাবু? 

পূর্ণ। আমি কী বলব বলুন না। 

রূলিক। বলুন, লোহাকে চালাতে চাইলেও আগুন চাই, গলাতে 
চাইলেও আগুন চাই । | 

বিশিন। কী পূর্ণবাবু। রলিকবাবুর সঙ্গে পরিচয় হয়েছে? 

পূর্ন; হা। 

বিপিন! ম্লাপনার শরীর আক ভালে আছে ছে! 

পূর্ণ। ঠা । 

বিপিন। অনেকক্ষণ এসেছেন নাকি । 

পূর্ণ। লা। 
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ধিপিন। দেখেছেন এবায়ে জীতট! ঘোড়ঘোড়ের ঘোড়ার মতো 
সন্থোরে হৌড়ে মাঘের ঘাঝামাঝি একেবারে গ্লপ করে থেমে গেল। 

পূর্ণ । হা। | 

জী | এই যে পূ্ণধাবু, গেল বারে দাপনার রথ ধারাণ ছিল-.. 
এবারে বেশ ভালো (বাধ ইচ্ছে তো! রি 
ৰ পূব ॥ ছা। | 

উণ। এতদিন কুমারসভার যে কী একটা মহৎ অভাব ছিলি আক 
খরের মধ্যে ঢুকেই তা বুঝতে পেরেছি, দোনার মুকুটের মাঝথানটিতে 
কেবল একটি হীরে বসাবার অপেক্ষা ছিল-- আজ সেইটি বসানো 

হয়েছে । কী বলেন পূর্ণবাধু। 

পূর্ণ। আপনাদের মতে! এমন রচনাশক্তি আমার নেই-- আমি 
এত বানিয়ে বানিয়ে কথা বাটতে পারিনে--বিশেষত মহিলাদের সম্বন্ধে । 

শ্রীণ। আপনার অক্ষমতার কথা শুনে ছুঃখিত হুলেম পূর্ণবাবু-_ 
আশা করি ক্রমে উন্নতি লাভ করতে পারবেন। 

বিপিন। (রঙ্িককে জনাস্তিকে টানি) ছুই বীরুপুরুষে যুদ্ধ চলুক, 
এখন আস্থন রদিকবাবু, আপনার সঙ্গে ছুই-একটা! কথা আছে । দেখুন, 
সেই খাতা সম্বন্ধে আর কোনো কথা উঠেছিল? 

রকিক। অপরাধ করা মানবের ধর্ম আর ক্ষম] করা দেবীর--- সে- 
কথাটা আমি গ্রসঙ্গক্রমে তুলেছিলেম-- 

বিপিন। তাতে কী বললেন। 

রসিক। কিছু না বলে বিছাতের মতো চলে গেলেন। 

বিপিন। চলে গেলেন? 

রসিক। কিন্ধু সে বিদ্যুতে বস্ত্র ছিলনা। 

বিপিন। গর্জন? 
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রসিক । ভাও ছিল ন। 

বিপিন। তবে? 

রসিক । একপ্রান্তে কিংবা অরগ্রান্ধে একটু হয়ছে! বধণে 
আভাস ছিল। 

বিপিন । সেটুকুর অর্থ? 

ঝলিক । কীজ্জানি মশায়। অর্থও ধাকতে পানে অনর্থও থাকতে 
পারে। 

বিপিন। রমিকবাবু, আপনি কী বলেন জামি কিছু বুঝতে পারিনে। 

রসিক । কী করে বুববেন-- ভারি শক্ত কখা। 

প্রশ। (নিকটে আসিয়া) কী কথা শক্ত মশায়। 

রমিক। এই রুষ্টি-বন্ী বিতাতের কথা। 

শ্রশ। ওহে বিপিণ, তার চেয়ে শক্ত কথা যদি গুনতে চাও তা 
হলে পূর্ণর কাছে যাও। 

বিপিন । শক্ত কথা সম্বন্ধে আমার খুব বেশি শখ নেই ভাহ। 

শ্রশ। ঘুদ্ধ করবার চেয়ে সন্ধি করার বিছ্যেট। ঢের বেশি ছুয- 
সেটা তোমার আসে । দোহাই তোমার, পর্ণকে একটু ঠাণ্ডা করে 
এসোগে। আমি বর ততক্ষণ ঝসিকবাবুর সঙ্জে বুঠি-বন্তর-বিতযুতেক 
আলোচন] করে নিই । 


বিপিনের প্রস্থান 
রসিকবাবু, ওই যে সেদিন আপনি হার গাম নৃপবালা বললেন, 
তিনি-- তিনি-- তার সম্বন্ধে বিস্তারিত করে 1& বলুন। সেদিন 
চকিতের মধো তার মুখে এমন একটি দ্দিদ্কভাব দেখছি। তার সম্বন্ধে 
কৌতৃষ্ছল কিছুতেই থামাতে পারছিনে । 
রসিক। বিস্তারিত করে বললে কৌতূহল আরও বেড়ে বাৰে। 
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এরকম কৌতুহল “হবি! কষ্ণবত্যে্ ভূয় এবাভিবর্ধতে' । আমি তো 
তাকে এতকাল ধরে জেনে আসছি, কিন্তু সেই কোমল হদয়ের শ্গিদ্ধ 
অধুঝ ভাবটি আমার কাছে “ক্ষণে ক্ষণে তন্নবতামুপৈতি ।' 

প্রশ। আচ্ছ। তিনি--আমি সেই নৃপবালার কথা জিজ্ঞাসা করছি-_ 

রসিক। সে আমি বেশ বুঝতেই পারছি । 

শ্রীপ। তা তিনি--কী আর প্রশ্ন করব। তীর সম্বন্ধে যা-হ- 
কিছু বলুন নাঁ- কাল কী বললেন, আজ সকালে কী করলেন, যত 
লামান্সু হক আপনি বলুন আমি শুনি। 

সিক। (প্রীশের হাত ধরিয়া) বড়ো খুশি হলুম শ্রণবাবু, আপনি 
বথার্থ ভাবুক বটেন-- আপনি তাকে কেবল চকিতের মধ্যে দেখে এটুকু 
কী করে ধরতে পারলেন ঘেত্ঠার সম্ব্ধে তুচ্ছ কিছুই নেই। তিনি 
যদি বলেন, রলিকদা, ওই ফেরোপিনের বাতিটা একটুধানি উসকে দাও 
তো, আঘার মনে হয় ধেন একটা নতুন কথা শুললেম আদি কবির প্রথম 
অনুষ্টপ ছন্দের মতো। কী বলব প্রীশবাবু, আপনি শুনলে হয়তো 
হাসবেন, সেদিন ঘবে ঢুকে দেখি নৃপবাল] ছু'চের মুখে স্থতো পরাচ্ছেন, 
কোলের উপর বালিশের ওয়াড় পড়ে রয়েছে, আমার মনে হল এক 
আশ্চর্য দৃশ্ট । কতবার কত দজির দোকানের সামনে দিয়ে গেছি, 
কখনো মুখ তুলে দেখিনি কিন্তু-_ 

গ্রশ। আচ্ছা রূলিকবাধু তিনি নিজের হাতে ঘরের সমত্য কাজ 
করেন? ৃ 

শৈলবালার প্রবশ 

শৈলবাল] | . রনিকদারু সঙ্গে কী পরামর্শ করছেন। 

রদিক | কিছুই না, নিতান্ত সামান্ত কথা নিয়ে আমাদের আলোচন! 
চলছে, যতদূর তৃচ্ছ হতে পাবে। 
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চন্ত্ব। সডাঁ অধিবেশনের সয় হয়েছে আর বিলম্ব করা উচিত 
হুঘ-না। পূর্ণবাবু, কৃষিবিদ্তালয় সম্বন্ধে আজ ভূমি যে প্রত্তাব উবাপন 
করবে বলেছিলে সেটা আলস্ত কবো। 

পূর্ণ। (দপ্তায়মান হইয়া ঘড়ির চেন নাড়িতে নাড়িতে ) আদ. 
আজ-_ 

কাশি 

বমিক ৷ (পার্খে বসিয়া মৃম্বর়ে ) আঙ্গ এই সভা-- 

পূর্ণ। আজ এই সভা 

রসিক । যেনৃতন সৌন্দর্য এবং গৌরব লাভ করিয়াছে__ 

পূর্ণ। যে নৃতন সৌন্দর্ধ এবং গৌরব লাভ করিমাছে-_. 

রসিক। প্রথমে ভাহারই জন অভিনঙগন প্রকাশ ন| করিয়া খাকিতে 
পারিতেছি না। 

পূর্ণ । প্রথমে তাছারই জন্তু অভিনন্দন প্রকাশ না করিয়া দাকিতে 
পারিতেছি না] 

বসিক। (মৃদৃত্ববে ) হলে ধান টির 

পূর্ণ । তাহারই জদগ্য অভিনন্দন প্রকাশ না করিয়া থাকিতে 
পারিতেছি ন1। 

রসিক ভয় কী পূর্ণবাবু, বলে যান। 

পূর্ণ। যে নূতন পৌনর্ধ এবং গৌরব (কাশি )-- যে নৃতন লৌন্র্ 
€ পুনরায় কাশি )-- অতিনন্দল-. 

রসিক। (উঠিয়। ) সম্ভাপতিমশায়, আমার একট' নিষেদন আছে। 
আজ পূর্ণবাবু সকল সভ্যের পূর্বেই সভায় উপস্থিত হয়েছেন। উনি 
অত্যন্ত অন্ুস্ব তথাপি উৎসাহ সংবরণ করতে পাসেননি। আছ 
আমাদের সভায় প্রথম অরুপোদয়, তাই দেখবার জনে পাখি প্রতাষেই 
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নীড় পরিত্যাগ করে বেবিয়েছে কিন্তু দেহ কগ্। তাই পূর্ণহৃদয়ের আবেগ 
কণ্ঠে ব্যক্ত করবার শক্তি নেই-- অতএব $কে আজ আমাদের নিষ্কৃতি 
বান করতে হবে। এবং আজ নবগ্রভাতের যে অরুণচ্ছটার শুবগান 
করতে উনি উঠেছিঙ্গেন তার কাছেও এই অবরুদ্ধকঠ ভকের হয়ে আমি 
মার্জনা প্রার্থনা করি। পূর্ণযাবু, আজ বরঞ্চ আমাদের সভার কার্য বন্ধ 
থাকে সে-ও ভালো, তথাপি বর্ভধান অবস্থার আজ আপনাকে কোনে 
প্রস্তাব উতাপন করতে দিতে পাৰিনে। সগ্ভাগতিমশায় ক্ষমা করবেন, 
এবং আমাধের সভাকে ধিনি আপন প্রভা দ্বারা অদ্য সার্থকতা দান করতে 
এসেছেন ক্ষমা! কর] তাদের ত্বজাতিন্থলভ করুণ হায়ের সহজ ধর্ম । 
চন্ত্রবাবু। আমি জানি কিছুকাল থেকে পুর্ণবাবু ভালো নেই, এ- 
অবস্থায় আমর] ওকে ক্রেশ দিতে পারি না। বিশেষত অবলাকান্তবাবু 
ঘরে বসে বসেই আমাদের সভার কাঞ্জ অনেক দূর অগ্রসর করে 
দিয়েছেন । এপর্যন্ত ভারতবধীয় কৃষি সন্বদ্ধে গবর্দেন্ট থেকে যতগুলি 
রিপোর্ট বাহির হয়েছে মবগ্ুলি আমি গর কাছে দিয়েছিলেম-_ তার 
থেকে উনি জমিতে সার দেওয়া সম্বন্ধীয় অংশটুকু সংক্ষেপে সংকলন করে 
রেখেছেন সেইটি অবলম্বন করে উনি সর্বসাধারণের স্থবোধা বাংলা 
ভাষায় একটি পুস্তিকা প্রণয়ন করতেও গ্রস্তত হয়েছেন। ইনি যেব্ধুপ 
উৎমাহ ও দক্ষতার সঙ্গে সভার কারে ফোগদান করেছেন সেম্জন্ত কে 
গ্রচুর ধন্তবাদ দেওয়া উচিত । বিপিনবাবু স্বরোপীধ ছাত্রাগার-সকসে 
নিয়ম ও কাধপ্রণালী সংকলনের ভার নিয়েছিলেন, এবং শ্রী” & 
্বেচ্ছাকত দানের ছার! লগ্ডন নগরে কত বিচিত্র লোকহিতকর জগুষ্ঠান 
প্রবতিত হয়েছে তার তালিকা সংগ্রহ ও তৎনম্বদ্ধে একটি এরবন্ধরচনায় 
প্রতিষ্রত হয়েছিলেন, বোধ হয় এখনও তা সমাধা করতে পারেননি। 
আঁষি একটি পরীক্ষায় প্রবৃত্ত আছি--- সকবেষঈ জানেন, আমানের দেশের 
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গোরুর গাড়ি এষলভাবে নিহিত ঘে ছার পিছনে ভার পড়লেই উঠে 
পড়ে এবং গোরুর গলায় ফাস লেগে যায়, আবার কোনো কারণে গোক 
যঙ্গি পড়ে যায় তবে যোবাইনুদ্ধ গাড়ি ভাব ছাড়ের উপব গিয়ে পড়ে. 
এরই প্রতিকার করবার জন্যে আমি উপায় উদ্ভাষনে ব্যস্ত আষ্টি-. 
কৃতকার্ধ হব বলে আঁশা করি। আহর] মুখে গোজাতি সন্বদ্ধে ছয় 
প্রকাশ করি, অথচ প্রভাত সেট গোরুর সমর অনাবীক কষ্ট নিতান্ত 
উদ্দাসীনভাবে নিরীক্ষণ করে খ্াকি-- আমার কাছে এইসপ মিথ্যা ও 
শুন্ধ ভাবুকতা অপেক্ষা জজ্জাকয় ধযাপার জগতে আর কিছুই নেই-- 
আমাদের লতা থেকে যঙ্গি এব কোনো প্রতিকার করতে পানি তবে 
আমাদের সভা ধ্ত হবে । আঙগি রাত্রে গাড়োয়ান-প্ীতে গিয়ে গোরুর 
অবস্থা সম্বন্ধে গালোচনা করেছি গোকর প্রতি অনর্থক অত্যাচার দ্ধ 
স্বার্থ ও ধর্ম উভয়ের বিযোধী হিন্বু গাড়োয়ানদের তা বোঝানো নিতাস্ব 
কঠিন বলে বোধ হয় না। এনদন্বদে আমি গাড়োয়ানদের মধ্যে একটা 
পঞ্চায়েত করবার চেষ্টায় আছি । শ্রীমতী নির্ঘলা আকশ্বিক অপখাতের 
আশু চিকিৎসা এবং বোগিচধা সন্বদ্ধে রামরতন ডাকার মঙ্কাশয়ের কান 
থেকে নিয়মিত উপদেশ লাভ করছেন-- ভদ্রলোকদের যধ্যে সেই শিক্ষা 
ব্যাপ্ত করবার জন্যে তিনি ছুই-একটি অজঃপুরে গিয়ে শিক্ষাঙগানে নিযুক 
হয়েছেন । এই্টরূপে গ্রতোক সত্যের শ্বতস্ত্র ও বিশেষ চেষ্টায় আমাদের 
এই ক্ষৃত্র কুমারসভা সাধারণের অজ্ঞাতসারে ক্রমশষ্ট বিচি সফলতা 
লাভ করতে থাকবে এ-বিষয়ে আমার কোনো সন্দেহ নেই । 
প্রশ। এহে বিপিন, আমার কাজ তো আমি 'ল স্কাও করিনি। 
বিপিন । আমারও ঠিক সেই অবস্থা । 
প্রীশ ॥ কিন্ধু করতে হবে। 
বিপিন । আমাকেও করতে হবে। 
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| ত্যাগ না করলে জের না। 


চন্ত ্. খবরাকারিনাযূকে হরর নি 
আপনার কাজটি করে মাচছন কিছু বোঝবার কো নেই। 
বিপিন। তাই তো বড়ো আশ্র্য। অথচ মনে হয যেন গর 


অন্কমনন্ক হবার বিশেষ কারণ আছে। রর 
ভ্রীশ। খাই, গর সঙ্গে একবার আলোচন1 করে আসিগে।+ 
শৈলের দিফটে গমন 


পূর্ণ। রমসিকবাবু, আপনাকে কী বলে ধন্যবাদ জানাব । 

রসিক । কিছু বলবেন না, আমি এমনি বুঝে নেব। কিন্তু সকলে 
জামার মতো! নয় পুর্ণবাবু-_- আন্দাজে বুঝবে না, বলাকওয়ার দরকার । 

পূর্ণ। আপনি আমার অন্তরের কথা বুঝে নিয়েছেন রদিকবাবু-- 
আপনাকে পেয়ে আমি বেঁচে গেছি । আমার যা কথা তা মুখে উচ্চারণ 
করতেও সংকোচ বোধ হয়। আপনি আমাকে পরামর্শ দিন কী 
করতে হবে। 

রসিক। প্রথমে আপনি শুর কাছে গিয়ে যা-হয় একটা কিছু কথা 
আর করে দিন না। 

পূর্ণ 'গই দেখুন ন1] অবলাকাস্তবাবু আবার ওর কাছে গিয়ে বসেছেন-_ 

রসিক । তা ছোক না, তিনি তে। গুকে চারিদিকে ছিরে ফ্লাড়াননি। 
অবলাকান্ত্কে তে ব্যহের মতো ভেঙ্দ করে যেতে হবে না। আপনিও 
একপাশে গিয়ে দাড়ান না। 

পূর্ণ। আচ্ছা আমি দেখি। 

শৈলবাল। । ( নির্মলার প্রতি ) আমাকে এত করে বলবেন না 
আপনি আমার চেয়ে ঢের বেশি কাজ করছেন ।--কিন্তু বেচারা পৃর্ণ বাবুর 
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জনে আমার বড়ে! ছুঃখ হয়। আপনি আসবেন বলেই উনি আজ 
বিশেষ উৎসাহ করে এসেছিলেন-_. অথচ সেট! ব্যক্ত করতে না পেকে. 
উনি বোধ হয় অত্যন্ত বিমর্য হয়ে পড়েছেন । আপনি যদি কে 

নির্মলা। আপনাদের অন্থাস্ট সভ্যদ্বের থেকে আমাকে একটু 
বিশেষভাবে পৃথক করে দেখছেন বলে আমি বড়ো সংকোচ বোধ 
করছি--. আমাকে সত্য বলে আপনাদের মধ্যে গণ্য করবেন, মহল! 
বলে গ্বতন্র করবেন না। 

শৈলবালা। আপনি যে মছিলা হু জযমেছেন সে স্থবিধাটুক্‌ 
আমাদের সভ। ছাড়তে পারেন না। জাপনি আমাদের সঙ্গে এক হয়ে 
গেলে ষত কাজ হবে, আমাদের থেকে স্বতন্ত্র হলে তার চেয়ে বেশি কাজ 
হবে। যে লোক গুণের দ্বারা নৌকাকে অগ্রসর করে থেবে তাকে 
নৌকা থেকে কতকটা দুরে থাকতে হয়। চন্্রবাবু আমাদের নৌকার 
হাল ধরে আছেন তিনিও আমাদের থেকে কিছু দুরে এবং উচ্চে আছেন। 
আপনাকে গুণের দারা আকর্ষণ করতে হবে সুতরাং আপনাকে পৃথক 
থাকতে হবে। আমরা সব দীড়ির “.র বসে গেছি। 

নির্মল । আপনাকেও কর্মে এবং ভাবে এদের সকলের থেকে পৃথক 
বোধ হয়। একদিন মাত্র দেখেই আমার দু বিশ্বাস হচ্ছে এ লভার 
মধ্যে আপনি আমার প্রধাণ সহায় হবেন । 

শৈলবালা । সে তো আমার সৌভাগয । এই যে আম্থন পূর্ণবাবু। 
আমর! আপনার কথাই বলছিলেম। খহন। 

প্রিশ। অবলাকাস্তবাবু আন, আপনা সঙ্গে অনেক কথা বলবার 
আছে। ( জনাস্তিকে লইয়া) আজ সভার দুধাঁতন সভ্য তিনটিকে 
আপনার! দুজনে লঙ্জা দিয়েছেন । তা ঠিক হয়েছে__ পুযাতনের মধ্যে 
প্রাণসঞ্চার করবার জন্তেই নৃতনের গ্রয়োঙ্গন। 
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সি খিদে কিরে হবে। ডর টি 

| পট ছরণ কয়ে আমার পরকাল খুষয়েছি আবায় ক্ষমাগটিও খোয়াতে 
পারিনে। (পকেট হতে বাহির করিয়া) এই আমি এক ওঙ্জন 
র়েশষের কমাল এনেছি, এই বদল কষে নিতে হবে। এধে তার উচিত 
মুলা তা বলতে পারিনে-জার উপযুক্ত মৃগা দিতে গেলে চীন জাপান 
উদ্াড় করে দিতে চয়।  * 

শৈলবালা। মশায়, এ ছলনাটুকু বোবাবার মতো বুদ্ধি বিধাতা 
আমকে দিয়েছেনল। এ উপহার আগার জন্যে আসেওনি ধার রুমাল 
হয়ণ করেছেন আমাকে উপলক্ষ্য করে এখলি-_ 

সত্রীণ। অবলাকান্তবাব্‌ ডগবাল বুজি আপনাকে যথেষ্ট দিয়েছেন 
দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু দয়ার ভাগটা! কিছু যেন সম বোধ উচ্ছে-- 
ছতভাগাকে রুমালটি ফিরিয়ে দিলেই সেই কলঙ্কটুকু একেবারে দুর হয়। 

শৈলবালা । আচ্ছা আমি দয়ার পরিচয় গিচ্ছি-- কিন্তু আপনি 
সভাব জন্য যে প্রবন্ধ লিখতে এৃতিশ্রুত, সেটা লিখে দেওয়া! চাই । 

শীণ। নিশ্চয় দেব-- রুমালট! ফিরে দিলেই কাজে মন দিতে 
পারব-” তখন অন্ত মন্ধান ছেডে কেধল সত্যান সন্ধান করতে থাকব । 

ঘরের অন্যত্র 

বিপিন । বুঝেছেন বসিকবাবু, আমি তার গানের নির্বাচনচাতুবী 
জেখে আশ্চর্য হয়ে গেছি । গান ষে তৈরি করেছে তার কবিত্ব থাকতে 
পারে, কিন্ত এই গানের নির্বাচনে যে করিত প্রকাশ পেয়েছে তার মধ্যে 
ভারি একটি মৌকুমার্ধ আছে।, 

রমিক। ঠিক বলেছেন নির্বাচনের ক্ষমতাই ক্ষমতা । লতাহ় কুল 

১৬৩ 





ৃ এতো আপনি ফোটে, কিন বে জোক মাজা, ৮ । এবং «হট 
খতে1 তারই । ৃ 
বিপিন। জাপনার ও গানটা! যনে আছে? 


তরী আহায় হঠাৎ ডুবে যা 
ফোন্‌ পাথারে কোন পাবাণের খা়। 
নবীন তরী নতুন চলে, 
দিইনি পাড়ি অগাধ জলে, 
বাছি ভারে খেলাও ছলে কিনার-ফিনাধায়। 
তরী আমার হঠাৎ ডুবে যায়। 
ভেসোছল শ্রোতের ভয়ে 
একা ছিলাম কর্ণ ধরে 
লেগেছিল পালের 'পরে মধুর মুছু বা। 
নখে ছিলেম আপন মনে, 
মেঘ ছিল না গগস.কাণে? 
লাগবে তরী কুছমবনে, ছিলেম সে আশায়। 
তরী আদার হঠাৎ ডুবে যায়। 


রূদিক। যাক ডুবে, কী বলেন বিপিনৰাবু । 

বিপিন। যাকগে। বিস্তু কোথায় ডুবল তার একটু ঠিকানা রাখা 
চাই । আচ্ছা রলিকবাবু, এ গান্ট। কেন তিনি খাত ॥ লিখে রাখলেন 

রূদিক | প্রীহ্দদধের রহৃশ্ট বিধাতা বোঝেন না এইরকম একটা 
প্রবাদ আছে, রসিকবানু তো তুচ্ছ 

শ্রশ। (নিকটে আসিয়া) বিপিন, তুমি চশ্রবারুর কাছে একবার 

১৬১ 
১১ 


চিরকুমার সভা 


যাও। বাস্তবিক, আমানের কর্তব্য আমরা চিল দিয়েছি-- ওর সঙ্গে 
. একটু আলোঁচন! করলে উনি খুশি হবেন। 
বিপিন। আচ্ছা। 


স্থান 


শ্রীণ। ছা, আপনি সেই থে সেলাইয়ের কথা বলছিলেন-_ উনি 
বুঝি নিজের হাতে সমস্ত গৃহকর্ম করেন। 

রলিক। সমগ্ডই। 

প্রশ। আপনি বুঝি সেদিন গিয়ে দেখলেন তার কোলে বালিশের 
ওয়াড়গুলো পড়ে রঞেছে আর তিনি-- 

রলিক । মাথা নিচু করে ছু'চে স্থুতো! পরাচ্ছিলেন। 

শ্রশ। ছুঁচে সুতো পরাচ্ছিলেন। তখন মান করে এসেছেন বুঝি । 

রূসিক। বেলা তখন তিনটে হবে । 

শ্রীশ। বেলা তিনটে । তিনি বুঝি তার খাটের উপর বসে-_ 

রসিক | না খাটে নয়-" বারান্দার উপর মাছুর বিছিয়ে-- 

শরশ। বারান্দায় মাুব বিছিয়ে বসে ছুঁচে স্বতো পাচ্ছিলেন _- 

কসিক। হা ছুচে সুতো পরাচ্ছিলেন। (ম্থগত) আর তো 
পারা যায় না। 

শ্রশ। আমি ধেন ছবির মতে! স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি-_- পা ছুটি 
ছড়ানো, মাথা নিচ। খোলা চুল মুখের উপর এসে পড়েছে--বিকেলষেদার 
আলো" 

বিপিন। (নিকটে আলিয়! )--চন্দ্রবাবু তোমার সঙ্গে তোমার 
সেই প্রবন্ধট] সম্বন্ধে কথা কইতে চান। 

জীশের প্রস্থান 
১৬২ 


চিরকূমার ভা! 


রমিক। (স্বগত) আর কত্ত বকব। 
অত প্রাণে 
নির্ধলা । ( পূর্ণের প্রতি ) আপনার শরীর আহ বুঝি তেমন ভালো 
নেই। 
পূর্ণ। না, বেশ আছে-_ হা, একটু ইয়ে জয়েছে টে বিশেষ কিছু 
নয়-_ তবু একটু ইয়ে বই কি-_ তেমন বেশ (কাশি) আপনার শরীর 
বেশ ভালো জাছে? 
নির্মলা। 
পৃর। দ জিজ্ঞাসা করছিলুম যে আাপনি-- আপনি-- গাপনান 
ইয়ে কী রকম বোধ হয় ওই যে-- মিল্টনের আরিছোপ্যাজিটিকা ওট। 
কিনা] আমাদের এম এ কোনে আছে, এটা আপনার বেশ ইয়ে বোধ 
হয় না? 
নির্লা । আমি ওটা পড়িনি। 
পূর্ণ । পড়েননি? 
শিপ 
ইয়ে হয়েছে আাপনি--এবারে কী বকম গরম পড়েছি একবার 
রমিকবাবু-__রসিকবাবুর সঙ্গে আমার একটু দরকার আছে। 
নির্মলায় নিকট হইতে প্রধান 
ছরের অনা 


বিপিন। রসিকবাবু, আচ্ছা, আপনার কি মণ হয ও"গালটা তিনি 
বিশেষ কিছু মনে করে লিখেছেন। 

রসিক। হতেও পারে। আপনি আমাকে স্ুদ্ধ ধোকা লাগিয়ে 
দিলেন যে। পূর্বে ওটা ভাবিনি । 


১৮৩ 


চিরকুমার সভা 


বিপিন। তরী আমার হঠাৎ ডুবে যায় 
কোন্‌ পাথারে কোন্‌ পাষাপের থায়। 


আচ্ছা রসিকবাবু, এখানে তরী বলতে ঠিক কী বোবাচ্ছে। 
রসিক। হায় বোঝাচ্ছে তার আর সম্দেহ নেই। তবে ওই পাখারটা 
কোথায় আর পাধাপটা! কে সেইটেই ভাববার বিধয়। | 
 পূর্ণ। (নিকটে আসিয়া) বিপিনবাবু, মাপ করবেন-- রসিকবাবুৰ 
সঙ্গে আমার একটি কথা আছে-্যদি-_ 
বিপিন । বেশ, বলুন, আমি যাচ্ছি। 


রমিকের নিকট হইতে প্রস্থান 


পূর্ণ। আমার মতো নির্বোধ জগতে নেই বূমিকবাবু। 

রসিক। আপনার চেয়ে ঢের নির্বোধ আছে ষার! নিজেকে বুদ্ধিমান 
বলে জানে-- ষথ। আমি | 

পূ। একটু নিবাল৷ পাই ফি আপনার সঙ্গে অনেক কথা আছে, 
লত! ভেঙে গেলে আজ রাত্রে একটু অবসর করতে পারেন? 

বসিক। বেশ কথা। 

পূর্ণ। আজ দিব্য দ্ৰোতন্না আছে গোলদিঘির ধারে--কী বলেন। 

রলিক। (শ্বগত ) কী সর্বনাশ। 

শ্রণ। (নিকটে আসিয়া ) ওঃ পূর্ণবাবু কথা কচ্ছেন বুঝি। "্ছ 
এখন থাক। রাত্রে আপনার অবলর হবে রলিকবাবু? 

বসিক। তা হতে পারে। 

শ্রশ। তাহলে কালকের মতো-_ কী বলেন। কাল দেখলেন তো! 
ঘরের চেয়ে পথে জমে ভালো। 


১৬৪ 


চিরকূমার সভা 

রসিক | জে বই কি। (গা) ধি হে, কাশি অথে, গলার 
শ্বর গইয়ের হতো জমে যায়। 

পূর্ণ। আচ্ছা রদিকবাবু, আপনি হলে বা কথা আব 
করতেল। 

রলিক | হয়তে| বলডষ-_- সেঙ্গিন বেলুন উদ্েছিল আপনাদের 
বাড়ির ছাদ থেকে দেখতে পেয়েছিলেন কি। 

পূর্ণ। তিনি বগি বলতেন, হা-- 

রসিক । আমি বলতৃম, মনরে ওডবার অধিকার দিয়েছেন বলেই 
ঈশ্বর মানুষের শরীরে পাধ। দেলনি _ শরীরকে বন্ধ রেখে বিধাতা ষলের 
আগ্রহ কেবল বাড়িয়ে গিয়েছেন__ 

পূর্ণ । বুঝেছি বলিকবাবু-_ চমৎ কার-- এর থেকে অনেক কথার 
ছি চতে পারে। 

বিপিন । (নিকটে আসিয়া) পূর্ণনাবুর সঙ্গে কথা হচ্ছে? থাক্‌ 
ভবে, আমাদের সেই যে একট। কথা চিল সেটা আজ য়াছে হবে, কী 
বলেন। 

রসিক । সেই ভালে! । 

বিপিন । জ্যোত্নায় রান্থায় বেড়াতে বেড়াতে দিযা আরামে-- 
কী বলেন। 

রসিক। খুব আরাম । (শ্থগত) কিন্জ বেয়ারামটা তার 
পরে। 

৬11] | 

শৈলবালা। ( নির্ধলার প্রতি) তা বেশ, আপনি হঙ্গি ইচ্ছা করেন 

আমিও ওই বিষয়টার আলোচনা করে দেখব। ছাকারি জামি অয 
১৬৫ 


যার সা 


অল্প চর্চা কঝেছি-. বেশি নর কিন্ত আমি ঘৌগধান করলে আপনার 
ধদি উৎসাহ হয় আমি প্রস্তুত আছি। 

পূর্ণ। (নিকটে আসিয়া) লেখিন বেলুন উড়েছিল আপনি কি 
ছাদের উপর থেকে দেখতে পেয়েছিলেন। 

নির্মলা। বেলুন? 

পূর্ণ। হা ওই বেলুন( সকলে নিরুত্বর )। র্সিকবাবু বলছিলেন 
আপনি বোধ হয় দেখে থাকবেন--আদাকে মাপ করবেন -আপনাদের 
আলোচনায় আমি ভঙ্গ দিলুম-_- আমি অত্যন্ত হতভাগ্য । 


১৬৩ 


গর অব 
প্রথম দৃশ্য 
অক্ষয়ের বাসা 
অক্ষয় ও পুরবালা 


অক্ষয়। দেবী, যদি অউগ গাও তে একটি প্রশ্ন আছে। 
পুরবালা। কী শুনি। 
অক্ষয়। শ্রীদঞ্গের কখতার ৩তে। কোনো লক্ষণ দেখছিলে। 
পুরবালা। প্রীজগ তো রুশ হবার জঙ্কে পশ্চিমে বেড়াতে যায়লি। 
অক্ষয়। তবে কি বিরছবেদনা হলে জিপিসট! মহাকবি ফালিগাসের 
সঙ্গে স্মরণে মরেছে । 
পুরবালা। তার প্রমাণ তুমি! তোমায়এ তো স্বাস্থোধ বিশেষ 
বাথাত হয়নি দেখছি । 
অক্ষয়। ততে দিলে কই। তোমার ভিন ভগ্রী মিলে অহয়হ 
আমার কশতা নিবারণ করে রেখেছিল" বির যে কাকে বলে সেটা 
আর কোনোমতেই বুঝতে দিলে না 
গান 
বিয়হে মনিব বলে ছিল মনে পণ। 
কে তোরা বান্থতে বাঁধি কৰিলি বারণ। 
ভেবেছি অস্রজলে। ডুবির জকৃল-তলে 


কাছার সোনার তরী করিল তারখ। 
৯৬৭ 


চিরকুমার সভ! 


পরিয়ে, কাশীধামে বুঝি পঞ্চশর ভ্রিলোচনের ভয়ে এগোতে পারেন: 
না। | 

পুরবালা। তা হতে পারে কিন্ত কলকাতায় তে! তার যাতায়াত 
জাছে। | 

অক্ষয়। তা আছে-- কোম্পানির শাসন তিনি মানেন না, আমি, 
তার গ্রমাণ পেয়েছি । 


নৃপবাল! ও নীরবালার প্রবেশ 


নীরবালা। দিদি। 

অক্ষয়। এখন দিদ্দি বই আর কথা নেই, অক্কতজ্ঞ। দিদি যখন 
বিচ্ছেদ-দহনে উত্তরোত্তর তপ্তকাঞ্চনের মতো! শ্রীধারণ করছিলেন 
তখন তোমাদের ক-টিকে স্ুশীতল করে রেখেছিল কে। 

নীরবাল]। শুনছ দিদি । এমন মিথো কথা! তৃমি যতদিন ছিলে না 
আমাদের একবার ডেকেও ক্্রিজ্ঞাসা করেননি--+ কেবল চিঠি লিখেছেন 
আর টেবিলের উপর ছুই পা তুলে দিয়ে বই হাতে করে পড়েছেন। 
তুমি এসেছ এখন আমাদের নিয়ে গান হবে, ঠাট্টা হবে, দেখাবেন 
ঘেন-_ 

নৃপশ্বালা। দিদি) তুমিও তো ভাই এতদিন আমাদের একথানিও- 
চিঠি লেখনি। 

পু্বালা। আমার কি সময় ছিল ভাঁই। মাকে নিয়ে দিনগত 
ব্যস্ত থাকতে হয়েছিল। 

অক্ষয়। যদি বলতে তোদের ভগ্লীপতির ধ্যানে নিমগ্ন ছিলুম তাহলে 
কি লোকে নিন্দে করত । 

নীরবালা। তাহলে ভম্নীপতির আম্পধ1 আরও বেড়ে যেভ। 

১৬৮ 


যুখুজোষশার, তুখি তোমার বাইরের ঘ্বতে যাও না। ছিছি এভন পছে 
এসেছেন, আমরা কি গকে নিযে একট্‌ গল্প করতে পাব না। 

অক্ষয়। নৃশংদে, বিরহগাবণ্খ তোর দিদিকে আবার বিয়ে 
জালাতে চাস। তোদের তর্ীপতিরণ ঘন মেধ মিলননপ 
মুষপ্ধারা বধণ দ্বারা প্রিার চিত্ত লতা-নিকৃঞ্ে আননক্ূপ কিসলঘোদ্গম 
করে প্রেমন্ধপ বর্ধান্থ কটাক্ষন্প বিদ্বাৎ-- 

নীরবালা। এবং বকুনিকূপ ডেকের কলবব-_ 


শৈলবালার প্রবেশ 


অক্ষয় । এসো এসো উত্তমাধমমধামা এই তিন স্ালী না হলে 
আমার 

নীরবালা। উ্তমমবাম হয় না। 

শৈলবালা। (নৃপ ও নীরব প্রতি ) তোরা তাই একটু ঘা তো, 
আমাদের কথা জাছে। 

অক্ষয়। কথাটা কী বুঝতে পারছিল তো নী । হরিনাম কথ 
নয়। 

নীরবালা। আচ্ছা তোমার আর বকতে হবেনা । 

নৃপ ও নীরর প্রশ্বান 

শৈলবাল1। দিদি, নৃপ-নীরূর জনে যাছুটি পান্জ তাহলে স্থির 
করেছেন? 

পুতবালা । হাঁ, কখা একরকম ঠিক হা গেছে। শুনেছি ছেলে 
ছুটি মন্দ নয়-- তারা মেয়ে দেখে পছন্দ করলেই পাকাপাকি হয়ে 
যাবে। 

শৈলবালা । ধদি পছন্দ নাককে? 

১৪ 


চিরকুমার সভা! 


পুর়বালা। তাহলে তাদের আনৃষ্ট মধ 

অক্ষয় টাচ পরী 

পৈলবাল!। নৃপ নীর যদি পছন্দ নাকরে? 

অক্ষয়। তাহলে ওদের রুচির প্রখংসা করব । 

পুরবালা। পছন্দ আবার না করবে কী। তোগের সব বাড়াবাড়ি, 
ত্বঘংবরার দিন গেছে। মেয়েদের পছন্দ করবার দরকার হয় না_শ্বামী 
হলেই তাকে ভালোবাসতে পারে। 
অক্ষয়। নষ্টলে তোমার বতগান ভমীপতির কী দুদ'শাই হত 
শৈল । | 


জগত্তারিদীর প্রবেশ 


অগতারিণী। বাবা অক্ষয়। ছেলে দুটিকে তাহলে তো ধবর দিতে 
ইয়। তারা তো আমাদের বাড়ির ঠিকানা জানে না। 

অক্ষয়। বেশ তো মা, রর্মিকদাদাকে পাঠিয়ে দেওয়। যাক। 

জগভাবিপী। পোড়া কপাল। তোথার বসিকদাদার যে-রকম 
বুদ্ধি। তিনি কাকে আনতে কাকে আনবেন ঠিক নেই। 

পুরবালা। তামা তুষ্ি কিছু ভেব না। ছেলে ছুটিকে আনবার 
ব্যবস্থা করে দেব, 

জগত্বারিণী। মা পুরী, তুই একটু মনোধোগ না করলে হবে না। 
আজকালকার ছেলে, তাদের সঙ্গে কী রকম ব্যাভার করতে হয় না-ই 
আমি কিছুই বুবিনে। 

অক্ষয়। (জনাস্তিকে ) পুষীর হাতধশ আছে। পুরী সর মার 
জন্তে যে জামাইটি জুটিয়েছেন, প্নমার খুব বেড়ে গেছে। আজকালকার 
ছেলে কী করে বশ করতে হয় সে বিশ্বে. 

১ 





পুরবালা। (জনাস্কিকে ) মশায় ধুবি আঙকালকার ছেলে। 

জগতারিবী। যা, তোষজ়া পরামর্শ করো কাকেতছিছি এসে বসে 
আছেন, আছি তীকে বিদায় করে আসি। 

শৈলবালা। মা, ভুমি একটু বিষেচন করে দেখো ছেলে ছটিকে 
এখনও ভোমকা কেউ দেখনি, হঠাৎ-- 

জগত্বারিণী | বিবেচনা করতে করতে আমার জগ শেষ হয়ে এল-_ 
আর বিবেচনা করতে পানিনেশ- 

অক্ষয়। বিবেচনা সমকমতে| এর পর করলেই হবে) এখন কাট 
আগে হয়েযাক। 

জগত্তারিণী। বলো তো বাবা, শৈলকে বুঝিয়ে বলো তো। 

পুরবাক1। মিধো তুই ভাবছি শৈল” মা যখন মনস্থির করেছেন 
গুকে আর কেউ টলাতে পারবে না। প্রজাপতির নিবন্ধ আমি মানি 
ভাই-- যার সঙ্গে যার হবার, হাজার বিবেচন] করে মলেও, সে হযেই। 

অক্ষম়। সেতো ঠিক কথা-- নইলে হার সঙ্গে যার ছয়ে খাকে তার 
সঙ্গে না হয়ে আর একজনের সঙ্গে £$ত। 

পুরবালা। বীযে তর্ক কর তোমার অর্ধেক কথ! বোঝাই যায় না। 

অক্ষম। তার কারণ আমি দিবোধ। 

পুরবালা। যাও এখন ম্লান করতে যাও, মাথা ঠাণ্ডা কবে এদোগে। 


প্রস্থান 
রসিকের প্রবেশ 
শৈলবালা। রদসিকদাঙগা, শুনেছে তো! সব। মুশকিলে পড়া গেছে। 


রসিক । মুশকিল কিসের | কুমারসভারও কৌমাধ রয়ে গেল, 


বৃপ-নীরুও পার পেলে, সবদিক রক্ষা হছল। 
১৭১ 


বি চিরকুমার সভা 


শৈলবালা। কোনোদিক রক্ষা হয়নি। 

রসিক | অন্তত এই বুড়োর দিকট। রক্ষা হয়েছে-_ ছুটে অর্বাচীনের 
সঙ্গে মিশে আমাকে রাতে রান্তায় গড়িয়ে শ্লোক আওড়াতে হবে নাও 

শৈলবাল! | মুখুছেমশায়, তৃমি না হলে রলিকদাদাকে কেউ শাসন 
করতে পারে নাশ" উনি আমানের কথা মানেন না। *, 

অক্ষয়। যেশ্বম়সে তোমাদের কথা বেদবাক্য বলে মানতেন, সে- 
বয়স পেরিয়েছে কিনা তাই লোকটা বিপ্রোছ করতে সাহস করছে। 
আচ্ছা আমি ঠিক করে দিচ্ছি। চলো তো! রসিকদ্দা, আমার বাইরের . 
ঘরটাতে বসে তামাক নিয়ে পড়া যাক। 


৯৭২ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
বিপিনের বাসা 
বিপিন ও গুরুদাস 


তানপুয়! হত্তে বিপিন জতান্ত বেহুরে! গলায় দায়ে গ! হ। সাধিতেম্ের। 
বিশিন। ভাই গুরুদাস, তুমি তে] ওন্তাদ মাহয, আমার এই 
উপকারটি তোমার করে 'দতেইহবে। এই খাতার সব গানগুলিই 
তোমাকে সর বগিয়ে দিতে হবে। ফেটা গাইলে ওটা খাসা হয়েছে। 
বদি কষ্ট নাহয় তো আর একবার, আগে এইট গানের কঘ! দেখেই 
মঙ্ষে গিয়েছিলুম, এখন দেশি, কথাটি মানস-সবোবরের পঞ্প, আর তাৰ 
উপরে গানটি বলেছে যেন বাপাপাণি স্বয়ং । ভাই আর-এক বার-- 
গুরুদাস। গান 
তোমায় চেয়ে আছি বসে পথের ধারে হুষ্ঘর ছে । 
জঘল পুল প্রাণের বাঁণার তারে তারে। হন্দর কে। 
নাই থেকুহ্বম, মালা গাথব কিসে কাছারি গান বীণা এনেছি দে 
দূর হতে ভাই শুনতে পাবে অন্ধকারে, সুন্বর ঠে। 
দিনের পরে দিন কেটে যায়, হন্দর হে। 
মরে হয় কোন্‌ পিপাসায়। স্থন্দর ছে। 
শূন্ত ঘাটে আমি কীযে করি, বডিন পাপে “বে আদবে তবী। 
পাড়ি দেব কবে নুধারমের পারাবারে, সুন্থর হে। 


ভূতোর প্রযেশ 


ভূত)। একটি বাবু এসেছেন। 
১৭৩ 


চিরকুমার সভ। 
বিপিন। বাবু। কী রয়ম বাবুরে। 


তৃত্য। বুড়ো লোকটি। 
বিপিন। মাথায় টাক দ্বাছে? 
ভূতা। আছে। ' 


বিপিন। ( তানপুরা রাখিয়া ) নিয়ে আয, ই নিয়ে আয়। 
ওরে ওরে তামাক দিয়ে ধা। বেছারাটা কোথায় গেল, পাখা টানতে 
বলেদে। আর দেখ, চট করে গো্টাকতক মিঠে পানের ছোনা কিনে 
আন্‌ তো রে। দ্নেরি করিসনে, আর 'আধসের বরফ নিয়ে আসিস, 
বুঝেছিস। 
ভূতের প্রশ্থান 
( পদশব শুনিয়া ) রমসিকবাবু আন্মুন। 


'বনমালীর প্রযেশ 


বিপিন । রসিকবাবু-_ এ যে সেই বনমালী । 

বৃদ্ধ। আজে, হা আমার নাম গ্রীবনমালী ভট্টাচার্য । 

বিপিন। লে পরিচয় অনাবশ্থাক। আমি একটু বিশেষ কাক্ষে 
আছি। 

বনমালী। মেয়েছটিকে আর রাখা ধায় না পান্জও অনেক 
জাসছে-- 

বিপিন। শুনে খুশি ছলেম-- দিয়ে ফেলুন দিয়ে ফেলুন-_ 

বনমালী। কিন্তু আপনাদেরই ঠিক উপযুক্ত হত-. 

বিপিন। দেখুন বনমালীবাবু এখনও জাপনি আমার সম্পূর্ণ পরিচন্ব 
পাননি-- হ্দি একবার পান তাহলে আমার উপযুক্ততা সম্বন্ধে আপনার 
ভয়ানক সন্দেহ হবে। | 
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রণ) আমিবুবি। অনেক সংকল্প আছে যার কাছে নিজেকে 
গুকিয়ে মারাও শ্রের। অফরা গাছের মতো ঘমাদের ভালে পালায় 
প্রতিদিন ঘেন অতিরিক্ত পরিমাণ রসসঞ্জার হচ্ছে এবং মফলতার আশা! 
প্রতিদিন যেন দুর ছয়ে যাচ্ছে। আমি তল করেছিলুম ভাই বিপিন-_ 
সৰ বড়ো কাজেই তপন্য! চাই, নিজেকে নানা ভোগ থেকে বঞ্চিত না 
করলে নান! দিক থেকে প্রতাহার় করে না আনতে পারলে চিত্বকে 
কোনো মহৎ কাঙ্ছে সম্পূর্ণভাবে নিধুক করা যায় না- এবার থেকে 
বস্চর্চ। একেবারে পরিভাগ কবে কঠিন কাজে হাত দেব-_ এইরকম 
প্রতিজ্ঞা করেছি। | 

বিপিন । তোমার কথ! মানি। কিন্তু সব তৃণেই তে।ধান ফলে 
না শুকোতে গেলে কেবল নাহক শুকিয়ে মরাই হবে, ফল ফলবে না। 
কিছুদিন থেকে আমার মনে হচ্ছে আমরা যে সংকল্প গ্রহণ করেছি পে 
কল আমাদের দ্বারা সফল হবে না" অতএব আমাদের শ্বতাৰসাধ্য 
অন্য কোনোরকম পথ অবলম্বন করাই শ্রেয়। 

শ্রণ। এ কোনো কাজের কথা নয়। বিপিন তোমার ততুরা 
ফেলো £ 

বিপিন। আচ্ছা ফেললুম, ভাতে পৃথিবীর কোনো ক্ষতি হবে না। 

শ্রীণ। চজ্বাবুর বাসায় আমাদের সভা! তুলে শিয়ে যাওয়া ধাক-.. 

বিপিন। উত্তম কথা । 

জীণ। আমরা দুজনে মিলে রসিকবাবুকে একটু সংযত করে বাখব। 

বিপিন। তিনি একলা আমাদের দুজনকে অনংঘত কবে ন? 
'তোলেন। 

গুরুদাস। সংঘমচর্চা যন্দি আবস্ত করেন তাহলে আমাকে আৰ 
করকার নেই। 


এ 
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বিপিন । ছয়কার আরও বেশি । নৌজ হত প্রায় হবে, জলের 
খ্্য়োজন ততই বাড়বে । এই ছুঃগনদে তুমি আমাফে ভাগ কযো 
নাঁ সকাল-সন্ধায় যেন দর্শন পাই । দেই গানটা বছি এর ছখো তৈৰি 
হয়ে হায় তো আজ সন্দোবেলার-.. কী হল। 
গুক্দাল। আচ্ছা তা ছবে। 
গৃস্থান 


ভৃতোয় প্রদেশ 
ভৃত্য। একটি বুড়ো বাবু এসেছেন। 
. বিপিন। বুড়ো বাবু? জালালে দেখছি। বনমালী আবার 
এসেছে । 
শ্রীশ। বলমালী? সেষে এই খানিকক্ষণ ছল আমার কাছেও 
'এমেছিল। 
বিপিন । ওরে, বুড়োকে বিদা করেছে। 
শ্রশ। তৃমি বিদায় করলে আবার আমার ঘ্বাড়র উপর গিয়ে পড়বে । 
তার চেয়ে ডেকে আছ্ুক, আমরা দুজনে মিলে বিদায় করে জিই। 
€ ভূতোর প্রতি ) বুড়োকে নিয়ে আয় । 
কৃতোর প্রস্থান 
রলিকের পরেশ 
বিশিন। একী । এতো বনমালী নয়, এ যে রলিকবাবু। 
রসিক । আজে £1--. আপনাদের আশ্চ* চেনবার শক্ষি-- আমি 
বনমালী নই। “ধীরূসমীযে যমুনাতীরে বলতি বলে বনমালী---ঃ 
ভব । না রলিকবাবু, ও*লব নয, রসালাপ আমরা বন্ধ করে দিয়েছি। 
রসিক । আং হাচিছ়েছেন। 


১৭৭ 
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শ্রীণ। অন্ত সকলপ্রকার আলধোচন! পরিত্যাগ করে এখন থেকে, 
আমর! একাতস্তমনে কুমারসতার কাজে লাগব। | 

_ঝুদিক। আমারও দেই ইচ্ছে। | 

শ্রণ। বনমাঁলী বলে একজন বুড়ো কুমোরটুলির ীলমাধব 
চৌধুরীর দুই ফল্তার সঙ্গে আমাদের বিবাহের প্রস্তাব নিযে উপস্থিত 
হয়েছিল) আমরা তাঁকে সংক্ষেপে বিদায় করে দিয়েছি এমকল প্রসঙ্গও, 
আমাদের কাছে অসংগত বোধ হয়। 

রমিক। আমার কাছেও ঠিক তাই। বনমালী হছ্জি ছুই বা. 
ততোধিক কল্পার বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে আমার কাছে উপস্থিত হতেন, 
তবে বোধ হয় তাকে নিক্ষল হয়ে ফিরতে হত। 

বিপিন। র্িকবাবু, কিছু জলযোগ করে যেতে হবে। 

রসিক না মশায়, আজ থাক্‌। আপনাদের সঙ্গে দুটো-একটা, 
বিশেষ কথা ছিল, কিন্তু কঠিন প্রৃতিজ্ঞার কথা শুনে সাহস হচ্ছে না। 

বিপিন। (সাগ্রচে) না না, তাই বঙ্গে কথা থাকলে বলবেন না 
কেন। 
* শ্রীণ। আমাদের যতটা ঠাওরাচ্ছেন ততটা ভয়ংকর নই। কথাটা 
ক্কিবিশেষ করে আমার সঙ্গে। 

বিপিন। নী, সেদিন হে রদিকবাবু বলছিলেন আমারই সঙ্গে তর 
স্ুটো-একটা আলোচনার বিষয় আছে। 

রসিক। কাজ নেই থাক। 

হ্রীণ। বলেন তে! আজ রাত্রে গোলদিছির ধার়ে-_ 

রমিক। না্রীণবাবূ মাপ করবেন। 

ভশ। বিপিন ভাই, তুমি একটু ও-ঘরে যাও না বোধ হয় তোমার, 
সাক্ষাতে রমিকবাবু-- 
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রুনিক। না না, হরকার কী--_ 

বিপিন। তার চেয়ে রসিকবাবু, তেতালার ছয়ে চলুন--প্রীণ এখানে 
একটু অপেক্ষা করবেন এখন । 

রমলিক | না আপনার! ছইনেই বহন আহি উঠি। 

বিশিন। সেকিহছছ। কিছুখেয়েযেতে হযে।. 

শ্রীশ। না আপনাকে কিছুতেই ছাড়ছিনে। সে হবে ন!। 

রসি । তবে কথাটা বলি। বৃপবালা নীরবালার কথা তো পূর্বেই 
আপনার! শুনেছেন" 

শ্রীশ। শুনেছি বই কি-- তা নৃপবালার সম্বন্ধে হি নিও 

বিপিন | নীববালার কোনে! বিশেষ সংবাদ 

রসিক । তাদের দুজনের সম্বন্ধে রি চিন্তার কারণ হয়ে 
পড়েছে। 

উভয্বে। অন্ুথ নয় তো? 

রসিক | তার চেয়ে বেশি । তাদের বিবাহের সন্বন্ধ-- 

শরণ । বলেন কী রসিকবাবু। বিবাহের তো কোনো কথা শোন! 
যায়নি" 

রসিক । কিচ্ছু লা-_ হঠাৎ মা কাশী থেকে এসে দুটো অকাল- 
কুষ্মাণ্ডের সঙ্গে মেয়ে ছুটির বিবাহ স্থির করেছেন-- 

বিপিন। এ তো কিছুতেই হতে পারে না রসিকবাধু। 

রসিক । মশায়, প্রথিবীতে যেটা অপ্রিয় সেইটেরই সম্ভাবনা বেশি.। 
ফুলগাছের চেয়ে আগাছাই বেশি সম্ভবপর 

বিপিন) কিন্তু মশায়, আগাছ| উৎ্পাটন করতে হবে-- 

প্রণ। ফুলগাছ রোপণ করতে ছবে--- 

রূলিক। তাতো বটেই কিন্তু করেফে মশায়। 
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পরশ । আমরা করব। কী বল ঝিশিন। 
বিপিন? নিশ্চয়ই । 
.. ক্মমিক। কিন্তু কী করবেন। 5 ৭: 
». বিপিন। ফি বলে তো সেই টান পথের মধ্যে--. 
রসিক। বুঝেছি, সেটা "মনে করলেও শরীয় পুলকিত হয়। কিন্তু 
বিধাতার বরে অপাজ জিনিসটা অমর” দুটো গেলে আবার ক্ষশটা 
শদষে। 
বিপিন। এছের ছুটোকে যদি ডিল 
পারি তাহলে ভাববার সময় পাওয়া যাবে । 
রসিক। ভাববাধ ময় সংকীর্ণ হয়ে এসেছে । এই শুক্রবারেই 
তারা মেয়ে দেখতে আঙলবে। 
বিপিন। এই শুক্রবারে? 
শ্রশ। সেতো পরপ্ড। 
রসিক। আযজ পরগুই তো বটে। গুক্রবারকে তো! পথের মধ্যে 
ঠেকিয়ে বাখা যায় না। 
ভীশ। আচ্ছা আমার একট। প্ল্যান মাথায় এসেছে। 
*বুসিক। কী রকম শুনি। 
শীশ। সেই ছেলেছুটোকে বাড়ির কেউ চেনে? 


রসিক | কেউনা। 
শ্রীণ। তার] বাড়ি চেনে? 
রলিক। তাও না। 


গ্রশ। ভাহলে বিপিন হদি সেদিন তাদের কোনোরকম করে 
আটকে রাঁখতে পারে তো আমি তাদের নাম নিয়ে নৃপবালাকে-- 
বিপশিন। জানই তো ভাই, আমার কোনোরকম কৌশল মাথাস্থ 
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আলে না তুমি ইচ্ছে করলে কৌশঙে ছেজেন্থটোকে ভুলিতে বাঁধতে 
পারবে--আমি বর নিজেকে তাদের নামে চালিয়ে দিয়ে নীরবারাকে-.. 

রসিক। কিন্তু হশায়, এস্থলে তো৷ গৌরবে বহুবচন খাটবে না ছুটি 
ছেলে আসবার কখ! আছে, আপনাদের একজনকে ছুত্ধর হলে 
চালানে জামার পঙ্গে কিন হবে-. 

শ্রীশ। ও, তা বটে। 

বিপিন। ই] সেঁকখা তুলেছিজেম। 

শ্রশ। তাহলে তো। আমাদের হুজলকেই :ঘতে হছ। কিন্তু 

স্বলিক। সে-্ুটোকে ভূল বাস্তায় চালান কছে জিতে জাছিই 
পারব । কিন্তু আপনার1-- 

বিপিন। আমাদের জন্কে ভাববেন ন “লিকবাবু। 

শীশ। আমর! লব-তাতেই প্রেত্তত জ 1 

রলিক | আপনারা মহৎ লোক-- এএকঘ ত্যাপন্থীকা 

শ্রীশ। বিলক্ষণ। এর যখো ত্যাগন্থীকার কিছুই নেট । 

বিপিন। এতো আননের কখা। 

রসিক । না না, তবু তো মলে আশঙ্কা হতে পাবে যে, ফী জানি 
নিছে কাজে হছি নিজেই পড়তে হয়। 

প্রীশ। কিছু না মশায়, ফোনো আশঙ্কায় ভন্াইনে । 

বিপিন। আহাদের হাই ঘটুক তাতেই ক্আামরা সুখী হব। 

রলিক। এ তো আপনাদের মহত্ধের কথা। কিন্তু আমার কর্তহা 
আপনাদের রক্ষা করা। তা আহি আপনাতে। কথা দিচ্ছি, এই 
শুক্রবারের দিনট! আবাপনাবা ফোনোমতে উদ্ধার করে দিন তার পরে 
কখনে। আপনাদের আর বিরক্ত করব না। 


চিরকুমার সভা 


প্রীশ। আমাদের বিরক্ত করবেন না এই-কথা শুনে দুঃখিত হলেষ 
রূনিকবাবু। 

্নসিক। আচ্ছা! করব। 

বিপিন। আমরা কি নিঞ্জের স্বাধীনতার জন্ভেই কেবল ব্যন্ত। 
আমাদের এতই স্বার্থপর মনে করেন? 

র্সিক। মাপ করবেন--আমার তুল ধারণা ছিল। 

শ্রীশ। আপনি যাই বলুন, ফস করে ভালো! পাত্র পাওয়া বড়ো শক্ত। 

রমিক। সেইজন্েই তো! এতদিন অপেক্ষা করে শেষে এই বিপদ | 
বিবাহের গ্রসঙ্গমাত্রই আপনাদের কাছে অপ্রিয় তবু দেখুন আপনাদের 
সুদ 

বিপিন। সেজন্তে কিছু সংকোচ করবেন না-- 

শ্রশ। আপনি যে আর কারও কাছে না গিয়ে আমাদের কাছে 
এসেছেন, সেজন্তে অন্তরের সঙ্গে ধন্যবাদ দিচ্ছি। 

রদিক। আমি আর আপনাদের ধন্যবাদ দেব না। সেই কনা 
ছুটির চিরজীবনের ধন্যবাদ আপনাদের পুরস্কৃত করবে। 

বিপিন। ওরে পাখাটা টান্‌। 

শ্রীশ। রমিকবাবুর জন্কে জলখাবার আনাবে বলেছিলে-- 

বিপিন। সে এক বলে। ততক্ষণ একগ্লাস বরফ”মেওয়া জল খান 

প্রশ। জল কেন, লেমনেড আনিয়ে ঘাও না। (পকেট হইতে 
টিনের বাক্স বাহির করিয়া) এই নিন রসিকবাবু, পান খান। 

বিপিন। ওদিকে হাওয়। পাচ্ছেন? এই তাকিয়্াটা নিন ন 

শ্রশ। আচ্ছা রসিকবাবু, নৃপবালা। বুঝি খুব বিষ হয়ে পড়েছেন- 

বিপিন । নীরবালাও অবশ্তু খুব”. 

রলিক। সে আর বলতে। 

১৮২ 
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শ্রশ। নৃপবালা বুঝি কান্াকাটি করছেন? 

বিপিন। আচ্ছা নীরবালা! তার মাকে কেন একটু ভালো কন্ধে 
বুঝিয়ে বলেন না 

রমিক। (ম্বগত) ওইরে শুরু হল। আমার লেহনেডে কাজ 
নেই। (প্রকাশ্যে ) মাপ করবেন, আমায় কিন্তু এখনই উঠতে হচ্ছে। 

প্রীশ। বলেন কী। 

বিপিন। মেকি হয়। 

রসিক । সেই ছেলেছুটোকে তুল ঠিকানা গিয়ে আসতে হবে, 
নইলে-- 

শ্রশ। বুঝোছ, তাহলে এখনই যান। 

বিপিন। তাহলে আব দেরি করবেন ৭11 
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তৃতীয় দৃশ্য 
চন্্রবারুর বাড়ি 
নির্মম! বাতারনতলে আমীন । ত্রযাবূর গ্রযেশ 

চন্্বাবু। (শ্বগত ) বেচারা নির্ঘলা বড়ো কঠিন ব্রত গ্রহণ করেছে ॥ 
আমি ধেেখছি কদিন ধরে ও চিন্তায় নিম্ন হয়ে রয়েছে) ত্ীলোক, 
মনের উপর এডটা তার ফি সহ করতে পারবে । (প্রফান্রে ) নির্দল। 

নির্ঘলা। ( চমকিয়া) কী মামা। 

চন্জবাবু। মেই লেখাটা নিয়ে বুঝি ভাবছ। আমার বোঁধ হয় 
অধিক না তেবে মনকে দুই-একদিল বিশ্রীম ছিলে লেখার পক্ষে সুবিধা 
হতে পারে। 

নির্মা। (লজ্জিত হইয়া) আমি ঠিক ভাবছিলুম না মাম! । 
আমার এতক্ষণ সেই লেখায় হাত দেওয়া! উচিত ছিল, কিন্তু এই কদিন 
থেকে গরম পড়ে দক্ষিনে হাওয়। দিতে আরম্ভ করেছে, কিছুতেই যেন 
মন বসাতে পারছিনে- ভারি অন্তায় হচ্ছে, আজ আমি যেমন করে 
ছো কস 

চন্রবাবু। নানা। জোর করে চেষ্টা ক'রো না। আমার বোধ হয় 
নির্মল, বাড়িতে কেউ নঙ্জিণী নেই নিতাস্ত একলা কাজ করতে তোমার 
শ্রাস্তি বোধ হয়। কাজে ছুই-একজনের সঙ্গ এবং সহ্থায়তা না হলে-_ 

নির্দলা। জবলাকাস্তবাবু আমাকে কতকটা সাহাযা করবেন 
বলেছেন-- আমি তাকে রোগীশুশ্রধ! সনবদ্ধে সেই ইংরেজি বইটা দিয়েছি 
তিনি একটা অধ্যায় আজ লিখ পাঠাবেন বলেছেন-- বোধ হয় এখনই 
পাওয়! যাবে, তাই আমি অপেক্ষা করে বসে আছি। 
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চজবাবু। ওই ছেলেটি বড়ো! ভালো-. 

নির্ষল1। খুব ভালো” চমতকার-- 

চজবাবৃ। এমন অধ্যবসার, এমন কার্ধতৎপরতা-_ 

নির্ধলা। আর এমন স্থন্দর নম্শ্বতাব। 

চজবাবু। ভালো! প্রন্তাবমাত্রেই ভার উৎসাহ দেখে আছি আশ্চর্য 
হয়েছি। . 

নির্মলা। তা ছাড়া, তাকে দেখবামাস ত্র মনের হাতুরধ মুখে এবং 
চেস্বারায় কেমন স্পট বোঝা যায়। 

চজধাবু। এত অল্পকালের মধ্যেই ছে কারও প্রতি এত গভীয় শেছ 
জন্মাতে পারে ত| আমি কখনো মনে করিনি-- আমার ইচ্ছা! করে ওই 
ছেলেটিকে নিজের কাছে রেখে ওর সকলপ্রকার লেখাপড়া এবং কাজে 
সহায়তা করি। | 

নির্ষলা। তাহলে আমারও ভারি উপকার হয়, অনেক কাজ 
করতে পারি। আচ্ছা এরকম প্রস্তাব করে একবার গেখোই 
না।-:ওই ঘে বেছারা আসছে । যোধ হয় ভিনি লেখাটা পাঠিয়ে 
জিয়েছেন। ঝামদীন। চিঠি আছে? এইদিকে নিয়ে আয়। 

ঘেহারার প্রযেশ ও চন্রখাবৃর ভাতে চিঠি প্রনাম । 

মামা) সেই প্রবন্ধটা নিশ্চয় তিনি আমাকে পাঠিয়েছেন, ওটা আমাকে 
দাও। 

চন্্রবাবু। না ফেনি, এটা আমার চিঠি। 

নির্মণা। তোমার চিঠি] অবলাকান্তবাবু এক তোমাকেই 
লিখেছেন। কা লিখেছেন। | 

চন্দ্রবাবু । না এটা পূর্ণর লেখা । 


নির্ধলা । পূর্ণবাবুয লেখা? ও:। 
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চন্্বাবু। পূর্ণ লিখেছেন গুরুদেব, আপনার চির হত মনের 
বল অসামান্ত ; আপনার মতো বগিষ্টগ্রকৃতি লোকেই মানুষের ছুর্বলতা 
ক্ষমার চক্ষে দেখিতে পারেন ইহাই মনে করিয়া অগ্য এই চিঠিখানি 
আপনাকে লিখিতে সাহসী হইতেছি। 

নির্মলা। হয়েছে কী। বোধ হয় পূর্ণবাবু চিরকুমার সভ।1 ছেড়ে 
দেবেন তাই এত ভূমিকা করছেন। লক্ষ্য করে দেখেছ বোধ হয 
পূর্ণবাবু আজকাল কুমারসত্তবার ফোনো কাজই করে উঠতে পারেন না। 

চন্্রধাবু। 'দেব, আপনি যে-আদর্শ আমাদের সঙ্গ: 
খত! অতুযুচ্চ, যে-উদ্দেস্তট আমাদের মন্যকে স্থাপন করি ট 
গরুভার-_ সে-আদর্শ এবং সেই উদ্দেস্টের প্রতি একমুহর্তের ও 
অভাব হয় নাই, কিন্তু মাঝে মাঝে শক্কির দৈল্ব অনুভব কি কি 
তাহা চরপসমীপে সবিনয়ে শ্বীকার করিতেছি । | 

নির্ষলা। আমার বোধ হয়, সকল বড়ো। কাজেই মানুষ মাঝে মাঝে 
"আপনার অক্ষমতা অনুভব করে হতাশ হয়ে পড়ে-- শ্রান্ত মন এক- 
একবার বিক্ষি্ধ হয়ে যায়, কিন্ত মেকি বরাবর থাকে । 

চক্ত্রবাবু। 'লভা হইতে গুছে ফিরিয়া আলিয়া যখন কার্ধে হাত 
দিতে যাই, তখন সছমা নিজেকে একক মনে হয়, উৎসাহ যেন আশ্রয় বন 
জতার মতো ল্টিত হুইয়। পড়িতে চাহে ।' নির্মল, আমরা তে! 
এই কথাই বলছিলেম। ঈ 

নির্মলা। পূর্ণবাৰু যা লিখেছেন সেটা সত্য-- মানুষের সঙ্গ ॥. হলে 
কেবলমাত্র সংকল্প নিয়ে উৎসাহ জাগিয়ে রাখা শক্ত । 

চন্দ্রধাবু। “আমার ধৃষ্টতা মার্জনা করিবেন, কিন্তু অনেক চিন্তা 
করিয়া এ-কথা স্থির বুঝিয়াছি, কুমারব্রত সাধারণ লোকের জন্ত নহে, 


তাহাতে বল দান করে না, বল হরণ করে। স্ত্রী পুরুষ পরম্পরের দক্ষিণ 
| ১৮৬ 
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হস্ত-_ তাহারা মিলিত থাকিলে তবেই সম্পূর্ণ্পে সংসারের সকল 
কাজের উপযোগী হইতে পারে। তোমার কী মনে হত্ব নির্মল। 
€ নির্ষলা নিরুত্তর ) অক্ষম়ুবাবুও এই কথা নিয়ে সেছিন আমার সঙ্গে তর্ক 
করছিলেন, ভার অনেক কথার উত্তর দিতে পারিনি 

নির্ষলা। তা হতে পারে। বোধ হয় কথাটার মধো জনেকটা 
সত্য আছে। 

চন্্রবাবু। 'গৃহস্থসস্তানকে সয্মাসধর্মে দীক্ষিত না করিয়া গৃহ শ্রহকে 
উর্নত আদর্শে গঠিত করাই আমার মতে শ্রেষ্ঠ কব ।' 

নির্মলা। এ-কথাটা কিন্তু পূর্ণবাবু বেশ বলেছেন । 

চঙ্জবাবু। আমিও কিছুদিন থেকে মনে করছিলেম কুমার 
গ্রহণের নিয়ম উঠিয়ে দেব । 

নির্মলা। আমারও ফোধ হয় উঠিয়ে দিলে মন্দ হয় না, কী বল, 
মামা । অন্ত কেউকি আপত্তি করবেন। অবলাকাস্ধধাধূ, লীশবাধু-- 

চন্ত্রধাবু। আপত্তির কোনো কারণ নেই । 

নির্ঝলা । তবু একবার অবলাকাস্তবাবুদ্ধের মত নিয়ে দেখা উচিত । 

চজবাবু। মত তে! নিতেই হবে। 

(পত্রপাঠ ) এ পরধন্ত যাহা লিখিলাম সহজে পিখিয়াছি, এখন ছাছা 
বলিতে চাহি ভাহা লিখতে কলম সরিতেছে না? 

নির্মল! | মামা, পূর্ণবাবু হয়তো কোনো গোপনীঘ কথা! লিখছেন, 
তুমি চেঁচিয়ে পড়ছ কেন। 

চজ্জবাবু। ঠিক বলেছ ফেনি। 


আপন মনে পাঠ 


কী আশ্র্য আমি কি সকল বিহয়েই অন্ধ । এতদিন তে1 আহি 
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যদ স্ 


ফিছুই বুঝতে গারিনি। পরার কোন বছর ফি কখনে॥ 
তোদার কাছে." 
 নির্দলা। হা, পুর্বাবূর ব্যবহার আমার কাছে মাঝে মাঝে অত্যন্ত 
নির্বোধের মতো ঠেকেছ্ছিল। 
চঞ্জবাবু । অঙচ পূর্ণবাধু খুব বুদ্ধিমান। তাছলে তোমাকে খুলে 
বলি-_ পূর্ণবাবু বিবাহের প্রস্তাব করে পাঠিয়েছেন-- | 
নির্ষন!। তূহি তো তীর অতিভাবক নও--তোমার কাছে প্রস্তাব. 
চন্ত্রবাবু। আহি থে তোমার অভিভাবক--" এই পড়ে দেখে! । 
নির্মল । (পত্র পড়িয়া রক্তিম মুখে ) এ হতেই পারে না। 
চন্্রবাবু। আমি তাকে কী বলব। 
নির্ষলা। বলে! কোনোমতে হতেই পারৈ না। 
চ্রবাবু। কেন নির্ধল তুমি তো বলছিলে কুমারব্রত পালনের 
নিষ্ষম সভা হতে উঠিয়ে দিতে তোমার আপত্তি নেই। 
নির্ষলা। তাই বলেই কি যে প্রস্তাব করবে তাকেই-- 
চন্রবাবু। পূর্ণাবু তে! যে-মে নয়, অমন ভালে ছেলে__ 
নির্মলা। মামা, তুমি এসব বিষয়ে কিছুই বোঝ না, তোমাকে 
বোঝাতে পারবও না--আমার কাজ আছে। 


গা 


প্রন্থানোদ্কম 


মামা তোমার পকেটে ওটা কী উচু হয়ে আছে। 
চজ্বাবু। ( চমকিয়। উঠিয়া!) ই হা ভূলে গিয়েছিলেম--বেছারা 
আদ সকালে তোমার নামে লেখা একটা কাগজ আমাকে দিয়ে 
গেছে-- 
নির্ধলা। (ভাড়াতাড়ি কাগজ লইয়। ) দেখো দেখি মামা, কী 
১৮৮ 
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সস্তার, অবলাকান্ধ-বাবুজ লেখাটা! সকালেই এসেছে তাকে জাগুবিণ 
আমি ভাবছিলেম তিনি হয়ত! ভূলেই গেছেন ভারি অন্তান়। 

চজ্রবাবু। অন্তার হয়েছে বটে কিন্তু এর চেয়ে চেয় বেশি অন্তায় ভূল 
মামি প্রতিদিনই করে ধাকি ফেনি--তৃষিই ভো জাহাকে প্রতোক বার 
মাপ করে প্রশ্রয় দিয়েছ। 

নির্ঘলা | না, ঠিক অগ্তায় নয-_ আমিই জবলাকান্তবাবুর প্রন্তি মনে 
মনে অন্তায় করছিলেষ, ভাবছিলেম-_ এই যে রসিকবাবু আসছেন । 
ব্জানগুন রসিকবাবু, মামা এইখানেই আছেন। 


রগিকের প্রবেশ 


চজ্্বাবু। এই যে রসিকবাবু এসেছেন ভালোই হয়েছে । 

রসিক । আমার আসাতেই যদি ভালো হয় চক্্রবাবু, তাহলে 
আপনাদের পক্ষে ভাল! অত্যান্ত সুলভ । যখনই বলবেন তখনই আদব, 
না বললেও জানতে রাজি আছি। 

চন্দ্রবাবু। আমরা মনে করাছ দ্বামাদের সভা থেকে চিকুমারততের 
নিয়মটা উঠিয়ে দেব আপনি কী পরামর্শ দেন। 

রসিক । আমি খুব নিঃস্বার্থভাবেই পরামর্শ হিতে পারব, কারণ, 
এ-ব্রত "রাখুন বা উঠিয়ে দিন আমার পক্ষে দুই-ই সমান। জামার 
পরামর্শ এই ষে উঠিয়ে দিন, নইলে সে কোন্দিন আপনিই উঠে যাবে। 
আমাদের পাড়ার রামহরি মাতাল রাস্তার মাঝধানে এসে সকলকে ডেকে 
বলেছিল, বাবাদকল, আমি স্থির করেছি এইধান/তেই আমি পড়ব । 
স্থির না করলেও সে পড়ত, অতএব স্থির করাটাই তার পক্ষে ভালো! 
হয়েছিল। 

চ্ত্রবাবু। ঠিক বলেছেন রলিকবাবু। ফে-জিনিস বলপূর্বক জাঁলবেই 
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চিরকুমার সভা 


তাকে বলগ্রকাশ করতে না দিয়ে আসতে দেওয়াই ভালো । আসছে 
রবিবারের পূর্বেই এই প্রস্তাবটা সকলের কাছে একবার তুলতে 
চাই। 

রমিক। আচ্ছা শুক্রবারের সন্ধ্যাবেলায় আপনার। আমাদের ওখানে 
যাবেন আমি সকলকে সংবাদ দিয়ে আনব। 

চন্রধাবু। বসিকথাবু, আপনার ষদ্দি সময় থাকে তাহলে আমাদের 
গ্েশে গোজাতির উন্নতি সম্বন্ধে একটা! প্রস্তাব আপনাকে- 

রূমিক। বিকট শুনে খুব খং্থুক্য জল্মাচ্ছে, কিন্তু সময় খুব ষে 
বেশি-- 

নিমলা। না রসিকবাবু, আপনি ও-্ঘরে চলুন, আপার সঙ্গ 
অনেফ কথা কার আছে। মামা, ডোমার লেখাটা শেষ করো, ৬'গরা 
থাকলে ব্যাঘাত ছবে। ৃ 

রদিক। তাহলে চলুন। 

নির্মলা। (চলিতে চলিতে ) অবলাকাস্তবাবু আমাকে তার সেই 
লেখাটা পাঠিঘে : দিয়েছেন-- আমার অহ্থরোধ থে তিনি মনে করে 
রেখেছিলেন সেজগ্ধে আপনি তাঁকে আমার ধন্বা? জানাবেন। 

রসিক ধন্তবা না পেলেও আপনার অনুরোধ রক্ষা করেই তিনি 
কুভার্থ। 





১৯৪ 





জগত্তারিণী, পুরবালা ও অক্ষয় 


জগতারিণী। বাবা অঙ্ষয়। দেখো তো, মেয়েদের নিয়ে আমি কী 
করি। নেপোবসে বসে কাদছে, নীর রেগে অস্থির, সে বলে সে 
কোনো মতেই বেরোবে না। ভঙ্ছলোকের ছেলেরা আঞঙ্জ এখনই আসবে, 
ভাদের এখন কী বলে ফেরাব। তুমিই বাপু ওদের শিখিয়ে পড়িছে 
বিবি করে তুলেছ, এখন তুষিই ওদের সামলাও। 
পুরবালা। সত্যি, আমি ওদের রকম দেখে অবাক হয়ে গেছি, 
ওরা কী মনে করেছে ওরা-- 
অক্ষ্। বোধ হয় আমাকে ছাড়া আর কাউকে ওয়] পঙন্দ করছে 
না। তোমারই সহোদর কিনা, কুচিটা তোমারই মতো! । 
পুরবালা। ঠাট্ট। রাখো, এধন ঠাটটার লময় নয় তুমি ওদের একটু 
বুঝিয়ে বলবে কি না বলো । তুমি না বললে ওরা শুনবে না। 
অক্ষয। এত অন্থুগত। একেই বলে ভ্মীপতিত্রতা স্তালী। 
আচ্ছা আমার কাছে একবার পাঠিয়ে গাও-_দেখি। 


জগতারিণী ও পুরবালার প্রস্থান 
ম্রপযাল1 ও নীরঘালায় প্রবেশ 


নীরবালা | না, মুখুজোমশায়) সে কোনোমতেই হবে না। 
বৃপবাল!। মুখুজোমশায় তোমার ছুটি পায়ে পড়ি আমাদের 
ষার-ভা্ সামনে ওরকম করেবের কারো না। 
১৯১ 


/ 
৮ 
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চিরকুমার সভা 


অক্ষয়। ফাসির হকুয় হলে একজন বলেছিল আমাকে বেশি 
উচুতে চড়িয়ো না, আমার মাধাঘোা ব্যামো আছে। ভোর যে 
তাই হল। বিয়ে করতে হাচ্ছিল এখন দ্বেখা দিতে লজ্জা লে চলবে 
ফেন। ৪ 

নীরবালা। কে বললে আমর! বিয়ে করতে যাচ্ছি। 

অক্ষ্ব। অহ্বো, শরীরে পুলক সঞ্চার হচ্ছে।-_কিন্তু হায় ভুর্বল 
এবং দৈব বলবান, বদি নৈষাৎ প্রতিজা ভঙ্গ করতে ছয়-_ 

নীরবালা। না ভঙ্গ ছবেনা। 

অক্ষয়। হবেনাতো1? তবে নির্ভয়ে এসে ; যুবক ছুটোকে দেখ! 
দিয়ে আধপোড়া করে ছেড়ে হাও-- হতভাগায়া বাসায় ফিরে গিয়ে ময়ে 
খাকুক। 

নীরবালা। অকারণে প্রাণিহত্যা করবায় জন্তে আমাদের এত 
উৎসাহ নেই। | 

অক্জম। জীবের পতি কী ঘয়া। কিন্তু সাধ্ধাস্য ব্যাপার নিয়ে 
পুঁছবিচ্ছেগ রুরবার দরকার কী। তোদের ম! দিদি ধখন ধদ্ে পড়েছেন 
এবং ভদ্রলোক ছুটি ষঞ্ধন গাড়িডাড়া করে আসছে তখ, কনর 
মিনিটপাঁচেকের মতে| দেখা দিল, তার পরে আমি ছাছি- 
খ্মনিচ্ছায় কোনোমতেই বিবাহ দিতে দেব না। 

নীরবালা। কোনোমতেই না? 

অন্ষয়। কোনোমতেই না। 


পুরবালার প্রবেশ 


প্রবাল । আর, তোদের সাজিয়ে দিইগে। 
নীরবালা। আমরা সাজব না। 
৯৯২ 


চরকুমার সভ। 


পুরবালা । ভদ্্রলোকদের লামনে এইরকম বেশে বেরোহি? 
কক্জা করবে না? 

নীরবালা | লজ্জা করবে বট কি দিদি কিন্তু পেন বেরোতে 
আআনুও বেশি লজ্জা করবে। 

অক্ষয়। উমা তপস্থিনীবেশে মহাদেবের মনোহরণ করেছিলেন। 
শকুদ্তলা যখন ছুষ্স্তের হয় জয় করেছিল, তখন তার গায়ে একখানি 
বাকল ছিল, কালিদাস বলেন সে-ও কিছু আট হয়ে পড়েছিল, তোমাৰ 
বোলেরা সেই সব পড়ে সেয়ানা হয়ে উঠেছে, সাজতে চায় না। 

পুরবালা। সে-লব হল সত্যহুগের কথা। কলিকালের ছুদ্ষন্ত 
মহারাজ্ধারা সাজ-লজ্জাতেই তোলেন । 

অক্ষয়। বা 

পুরবালা। বখা তুমি । যেছিন তুমি দেখতে এলে, মা বুরি জাষাকে 
লাজিছে দেননি । ্‌ 
. আক্ষয়। আমি মনে হনে ভাবলেম,। সাজেও বখন একে লেজেছে 
শ্তখন সৌন্দধে না জানি কত শোভা হবে। 
পুরবালা | আচ্ছা তুমি থামো, নী জায়। 
নীরবাল]। ন। ভাই দিদি 
পুরবাল। ছাচ্ছ! সাজ নাই করপি চুল তো বাধতে হবে। : 


অক্ষব। গান 


অলাক কুস্বম না দিয়ো, 
শদ, শিথিল কবরী বাখিয়ো। 
কাঙলবিহীন সঙ্জল নয়নে 
হয়ছেয়ারে ঘা ছিয়ো। 
১৪৩ 


১৩ 


চিরকুমার সত! 


আকুল স্বাচলে পধিকচরণে 
মরণের ফাদ ফাদিয়ো। 

না কবিয়া বা? মনে যাহা সাঁধ 
নিদয়া নীরবে সাধিঘ। 


পুরবালা। ' তুমি আৰার গান ধরলে? আমি কখন কী করি বলো 
দেথি। তাদের আসবার লময় হল-_ এখন আমার খাবার তৈরি করা 


বাকী আছে। ্‌ 
পুরবালাঁ নৃপবাঁলা ও নীরবালীর প্রস্থান 


রমিকের প্রবেশ 


অক্ষয়। পিতামহ ভীগ্ম, যুদ্ধের সমন্তই প্রস্থত? 

রসিক। সমস্তই | বীরপুরুষ ছুটিও লমাগত। 

অক্ষয়। এখন কেখল দিব্যান্থ ছুট সাজতে গেছেন। তুমি তাহলে 
সেনাপতির ভার গ্রহণ করোঃ আমি একটু অন্তরালে থাকতে ইচ্ছা 
কদি। 

রমিক। আমিও প্রথমটা একটু আড়াল হই | 


« য়সিক ও অক্ষয়ের প্রস্থান 


শ্রী ও বিপিনের প্রবেশ 
শ্রণ। বিপিন, তুমি তো৷ আজকাল সংগীতবিষ্ঠার উপর চীংকারশা 
ডাকাতি আরম্ভ করেছ-_- কিছু আদায় করতে পারলে? 
বিপিন। কিছুনা। সংগীতবিষ্ঠার দ্বারে সপ্তস্থর অনবরত পাহার! 
দিচ্ছে, সেখানে কি আমার ঢোকবার জো আছে। কিন্তু এ-প্রশ্ন কেন 


তোমার মনে উদয় হল। 
১৪৪ 


চিরকূমার দা! 


শ্রীশ। আবাজফাল মাঝে মাঝে কবিতার সর বসাতে ইচ্ছে করে। 
সেবন বইয়ে পড়ছিলুম-_ 
কেন সারাছিন ধীয়ে ধীরে 
বালু নিয়ে শুধু খেল তীয়ে। 
চলে গেল বেলা, মিছে রেখে খেলা 
ঝাঁপ দিয়ে পড়ো কালো নীরে। 
অকৃল ছালিয়ে যা পাস তা নিয়ে 
হেসে কেদে চলো! ঘরে ফিবে। 
মনে হচ্ছিল এর স্রঃুটা ফেন জানি, কিন্ধু গাবায় জো নেই। 
বিপিন । জিনিসটা মন্দ নম হে তোমার কবি লেখে ভালো। 
ওহে ওর পরে আর কিছু নেই? যদি শুরু করলে তবে শেষ করো । 
শ্রীশ। নাহি জানি মনে কী বাসিয়া 
পথে বসে আছে কে খাসিয়া। 
যে ফুলের বাসে অলম বাতাসে 
হায় দিতো উদালিয়া, 
যেতে হয় যদি চলো! নিরবধি 
দেই ফুপ্বন তলাশিয়া। 
বিপিন। বাঃবেশ। কিন্তু গ্রীণ, শেলফের কাছে তুমি কী খুজে 
বেড়াচ্ছ। 
ইশ । সেই যে সেদিন যে বইটাতে ছুটি নাম লেখা দেখেছিলাম, 
সেইটে-- 
বিপিন । না ভাই, আজ ও-সব নয়। 
শ্রশ। কী-সব নয়। 
বিপিন। ঠাদের কথা নিয়ে কোনোরকম 
১৯৫ 


চিরকুমার সভ। 


শ্রীশ। কী আশ্তর্ঘ বিপিন। তাদের কথ! নিয়ে আমি কি এমন 
কোনো আলোচন! করতে পারি ধাতে-_ | 

বিপিন। রাগ ক'রো না ভাই- আমি নিজের মম্বদ্ধেই বলছি, এই 
ঘরেই আমি অনেক সময় রমিকবাবুর সঙ্গে তাদের বিষয়ে যেভাবে 
আলাপ করেছি আজ সেভাবে কোনো কথা উচ্চারণ করতেও মংকোচ 
বোধ হচ্ছে-_ বুঝছ না-- 

শ্রীপ। কেন বুঝব না। আমি কেবল একথানি বই খুলে দেখবার 
ইচ্ছে করেছিলুম মাত্র-_ একটি কথাও উচ্চারণ করতৃম না । 

বিপিন। না আজ তাও না। আজ তারা আমাদের সম্মুখে 
বেঝোবেন, আজ আমরা যেন তার যোগা থাকতে পারি। 

শ্ীণ। বিপিন তোমাঝ সঙ্গে__ 

বিপিন। ন! ভাই, আমার সঙ্গে তর্ক ক'রে! না, আমি হারলুম-_ 
কিন্তু বইটা রাখো । | | 


রসিকেয় প্রবেশ 


রসিক। এই যে আপনারা" এসে একলা বনে আছেন-- কিছু মনে 
করবেন না 

শ্রীশ। কিছু না। এই ঘরটি আমাদের সার সম্ভাষণ করে 
নিয়েছিল। 

রলিক। আপনাদের কত কষ্টই দেওয়! গেল। 

শ্ীশ। কষ্ট আব দিতে পারলেন কই। একটা কষ্টের মতো কষ্ট 
স্বীকার করবার স্থযোগ পেলে কৃতার্থ হতুম। 

ঝসিক। যা হোক, অল্নর্ষণের মধ্যে চুকে যাবে এই এক মুুবিধে, 
ভার পরেই আপনারা শ্বাধীন। ভেবে দেখুন দেখি, যদি এটা সত্যকার 

১৯৬ 


চিরকুমীর সভা! 


ৃঁ 
ব্যাপার হত তাহলেই পরিণামে বন্ধলভয়মূ। বিবাহ জিনিসটা মিষ্টা 
দিয়েই শুরু হয় কিন্তু সকল সময় মধুরেণ সমাপ্ত হয় না। আচ্ছা, আজ 
আপনারা ছুঃখিতভাবে এরকম চুপচাপ করে বসে আছেন কেন বলুন 
দেখি। আমি বলছি আপনাদের কোনো ভয় নেই । আপনারা বনের 
বিহ্গ। ছুটিথানি সন্দেশ ধেয়েই আবার বনে উড়ে হাবেন, কেউ 
আপনাদের বাধবে না। 'নাত্র ব্যাধশরা; পতদ্তি পরিতো, নৈবার 
দাবানল: দ্াবানলের পরিবতে ডাবের জল পাবেন। 

শ্রণ। আমাদের সে দুঃখ লয় রসিকবাবু, আমর ভাবছি, আমাদের 
বারা কতটুকু উপকারই বা হচ্ছে। ভবিষাতের সমগ্থ আশঙ্কা তা দুর 
করতে পারছিনে। 

র্লিক ৷ বিলক্ষণ। যা করছেন তাতে আপনারা দুটি অথপাকে 
চিরকুতজ্ঞভাপাশে বদ্ধ করছেন-- অথচ শিঞ্জেরা কোনোগ্রকার পাশেই 
বন্ধ হচ্ছেন না। 

জগতারিণী। (নেপথো, মু়ম্বরে) আঁ; নেপো। কী ছেলেমাজুহি 
করছিস। শিগগির চোধের আল মুছে ঘরের মধো যা। জঙ্ী ম] 
আমার__ কেদে চোখ লাল করলে কী রকম ছিরি হবে ভেবে দেখ, 
দেখি ।-- নীর যা না। তোঁগের সঙ্গে আর পারি না বাপু। 
ভদ্রলোকের কতক্ষণ বসিয়ে বাধবি। কী মনে করবেন। 

শ্রশ। ওই গুনছেন রলিকবাবু, এ অসহ্থ। এএ চেয়ে বাঙ্জপুতদের 
কন্তাহত]া ভালো । 

বিপিন। বরিকবাবু এদের এই পংকট থেকে সম্পূর্ণ রক্ষা কন্যার 
জন্টে আপনি আমাদের হা বলবেন আমরা তাতেই প্রস্তুত আছি। 
রসিক | কিছু না, আপনাদের আর অধিক কষ্ট দেবনা! কেবল 


১৪৭ 


চিরকুমার সত! 


আজকের দিনটা উত্বীণ করে দিয়ে যান তার পরনে আপনাদের আর 
কিছুই ভাবতে হবে না। 

শরণ। ভাবতে হবে না? কী বলেন রলিকবাবু। আমর! কি 
পাধাণ। আজ থেকেই আমর। বিশেষকূপে এদের জন্য ভাববার 
অধিকার পাব । 

বিপিন। এমন ঘটনার পর আমরা যি এদের সম্বন্ধে উদাসীন ইই 
তবে আমরা! কাপুরুষ । 

শ্রশ। এখন থেকে এদের জন্তে ভাবা আমাদের পক্ষে গর্বের 
বিষয়. গৌরবের বিষয় । | 

ঝমিক। তা বেশ, ভাববেন, কিন্তু বোধ হয় ভাবা ছাড়া আর 
কোনো কষ্ট করতে হবে না। 

শ্রণ। আচ্ছা রসিকবাবু, আমাদের কষ্ট স্বীকার করতে দিতে 
আপনার এত আপত্তি হচ্ছে কেন। 

বিপিন। এদের জন্যে ষদিই আমাদের কোনো কষ্ট করতে হয় সেটা 
যেআমরা সম্মান বলে জ্ঞান করব। 

শ্রীশ। ছুদিন ধরে রলিকবাবু, বেশি কষ্ট পেতে হবে নাবলে আপনি 
ক্রমাগতই আমাদের আশ্বাস দিচ্ছেন এতে আমরা বান্তবিক দুঃখিত 
হয়েছি ।, 

বসিক। আমাকে মাপ করবেন আমি আর কখনো এমন 
অবিবেচনার কাক্জ করব না, আপনারা কষ্ট স্বীকার করবেন। 

শ্রীশ। আপনি কি এধনও আমাদের চিনলেন না। 

রসিক । চিনেছি বই কি, গেজন্তে আপনারা কিছুমান চিন্তিত 
হবেন না। | 


চিরকুমার সভা! 


কুঠিত নৃপবাল ও নীয়বালার প্রষেশ 
শ্রশ। (নমস্কার করিয়া) রসিকবাবু, আপনি এছের বলুন আমাদের 
'ধেন মার্জনা করেন। 
বিপিন। আমর! বগি ভরমেঞ €দের লজ্জা বা ভয়ের কারণ হই তবে 
তার চেয়ে দুঃখের বিষয় আমাদের পক্ষে আর কিছুই চছে পারে না 
সেজনে যদি ক্ষমা না করেন তবে 
রসিক | বিলক্ষণ। ক্ষমা চেয়ে অপরাধিনীদের অপরাধ আরও 
বাড়াবেন না। এদের আল্প বমুস) মানব অতিথিদের কী রকম সম্ভাষণ 
করা উচিত তা যদি এরা হঠাৎ ভূলে গিয়ে নতমুখে দাড়িয়ে থাকেন 
তাহলে আপনাদের প্রতি অসঙ্ঠান কল্পনা করে এদের আরও লঙ্দিত 
করবেন না। নৃপদিদি, নীরদিদি ক বল্ল ভাই । যদিও এখনও 
তোমাদের চোধের পাতা শুকোয়নি তবু এদের প্রতি তোমাদের 
মন যেবিমুখ নয় সেকথা কি জানাজে পানি। 
নৃপ ও নীর লঙ্জিত নিরত 
না, একটু আড়ালে জিজ্ঞাসা কক। ধ্যকার। 
( জনাস্িকে ) উ্লোকদের এধন কী বলি বলো হোভাই। বলব 
কি, ভোমরা যত শীগ্র পার বিদায় হ9। 
নীরবালা | (মুহুষ্বরে) বুপিকগাগা কী বক ভার টিক নে, 
কমর] কি তাই বলেছি, আমরা কি জানত এরা এসেছেন। 
রসিক | (উশ ও বিপিনের প্রতি ) এমা) এলাছন-- 
সধা, কী মোর করছে লেখি 
তাপন বলিয়া তপনে ভৰি, 
চাদের কিরণ দেখি । 
এব উপরে আপনাদের আর কিছু বলবার আছে? 
১৯৪ 
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নীরবালা। (জনাস্তিকে ) আঃ রসিকদাদা, কী বলছ তার ঠিক 
নেই। ও-কথ! আমরা কখন বললুম। 

রসিক। (শ্রীশ ও বিপিনের প্রতি) এদের মনের ভাবটা! আমি 
সম্পূর্ণ বাত করতে পারিনি বলে এঁরা আমাকে ভৎসনা করছেন। 
এরা বলতে চান চাদের কিরণ বললেও যথেষ্ট বলা হয় না" তার চেয়ে 
আরও যদি-_. 

নীরবালা। ( জনাস্তিকে ) তুমি অমন কর যদি তাহলে আমরা 
চলে যাব। 

রূসিক। সখি, ন যুক্তম্‌ অকৃতদৎকারম অতিথিবিশেষম্‌ উজবিস্বা 
্চ্ছন্দতো গমনম্‌। 

( শ্রীশ ও বিপিনের প্রতি ) এরা বলছেন এদের যথার্থ মনের ভাবটি 
ধদি আপনাদের কাছে ব্যক্ত করে বলি, তাহলে এরা লজ্জায় এঘর থেকে, 
চলে ধাবেন। 


নীরবাল। ও নৃপবালার প্রস্থানোছম 


শ্রশ। র্িকবাবুর অপরাধে আপনারা নির্দোষদের সাজা দেবেন 
কেন। আমরা তো কোনোপ্রকার গ্রগল্ভতা করিনি। 


নৃপবালা ও নীরবালীর ন যযৌ ন তঙ্থৌ। তাৰ 


বিপিন। ( নীরকে লক্ষ্য করিয়া) প্কৃত কোনো অপরাধ যদি 
থাকে তো! ক্ষমা-গ্রার্থনার অবকাশ কি দেবেন না। 

রূসিক। (জনান্কিকে ) এই ক্ষমাটুকুর জন্য বেচারা অনেকদিন 
থেকে সুযোগ প্রত্যাশা করছে। 

নীরবাল। (জনান্তিকে ) অপরাধ কী হয়েছে যে, ক্ষমা কমতে 
যাব। 


চিরকুমার সভা! 


রলিক। (বিপিনের প্রতি) ইলি বলছেন আপনার পরাধ এমন 
মনোহর যে, তাকে ইনি অপরাধ বলে লক্ষ্যই করেননি ।--কিন্তু আমি 
যদি দেই খাতাটি হরণ করতে সাহুপী হতেম তবে সেটা অপরাধ হৃত-- 
আইনের বিশেষ ধারায় এইরকম লিখছে । 

বিপিন। ঈর্ষা করবেন না রমিকবাবু। আপনারা সর্বদাই অপবাধ 
করবার হুধোগ পান এবং সেজনে দগুভোগ করে রুতাথ হন, আমি 
দৈবক্রমে একটা অপরাধ করবার শ্রযোগ পেয়েছিলুম-_ কিন্ত এতই 
অধম যে দণ্ডনীয় বলে গখ) হলেম না, ক্ষমা পাবার যোগাতাও লা 
করলেম না। 

রসিক | বিপিনবাবু একেবারে হতাশ হবেন না শাছি অনেক 
সময় বিলম্বে আমে কিন্তু নিশ্চিত আমে । ফস করে মুক্তি না পেডেও 
পারেন। 


ভূতোর প্রবেশ 


ভৃত্য । জলখাবার সৈরি। 
নৃপযাঁল! ও নীরবালার প্রস্থান 

প্রণ। আদরা কি দুডিক্ষের দেশ থেকে আসছি বসিকবাবু | জল- 
খাবারের জন্তে এত ভাড়া কেন। 

রদিক। মধুরেণ সমাপয়েৎ। 

শ্রীশ। (নিশ্বাস ফেলিয়া ) কিন্তু সমাপনট' তো মধুর নয়। 

(জনান্তিকে বিপিনের প্রতি ) কিন্তু বিপিন, ৬ হর তো প্রতারণা 
করে যেতে পারব না। 

বিপিন। ( জনাস্কিকে) তা যদি করি তবে আমরা পাহগু। 

শ্রশ। (জনাস্িকে ) এখন আমাদের কর্তব্য কী। 
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বিপিন। ( জনাস্তিকে ) সেকি আর ভিজ্ঞাসা কমতে হবে। 
রসিক । আপনারা দেখছি ভয় পেয়ে গেছেন। কোনো আশঙ্কা 
নেই, শেষকালে যেমন করেই হোক আমি আপনাদের উদ্ধার করবই। 
শ্রীশ ও বিপিন আহারে প্রবৃ্ হইল। 
ঘরের জন্যদিকে অঙ্গ ও জগতারিণীর প্রবেশ 


জগতারিণী। দেখলে তো! বাবা, কেমন ছেলে ছুটি । 
অক্ষয়। মা, তোমার পছন্দ ভালো, একথা তো আমি অঙ্থীকার 
করতে পারিনে। 
জগত্তারিণী। মেফেদের রকম দেখলে তো বাবা, এখন কান্নাকাটি 
কোথায় গেছে তার ঠিক নেই । 
অক্ষয়। ওই তো ওদের দোষ। কিন্তু মা, তোমাকে নিজে গিয়ে 
আশীর্বাদ দিয়ে ছেলেছুটিকে দেখতে হচ্ছে । 
জগত্তারিণী। দে কি ভালো হবে অক্ষয়্। ওরা কি পছন্দ 
জানিয়েছে । 
অক্ষয়। খুব জানিয়েছে? এখন তুমি লিজে এসে আশীর্বাদ করে 
গেলেই চটপট স্থির হয়ে যায়। 
জগত্তাবিরী। তা বেশ, তোমরা যদি বল, তা যাব, আমি ওদের 
মার বয়সী, আমার লজ্জা কিসের | 
পুরবালায় গ্রযেশ 
জগতারিণী। কী আর বলব পুরো, এমন মোনার চাদ ছেলে । 
পুরবালা। তা জানতুম। নীর-নৃপর অদৃষ্টে কি খারাপ ছেলে 
হতে পারে। 
অক্ষয় । তাদের বড়দিদিব অনুষ্টরের কাচ লেগেছে আর কি। 
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পুরবালা। আচ্ছা থামে1| হাও দেখি, তাছের সঙ্গে একট আলাপ 
করোগে। কিন্ধু শৈল গেল কোথায়। | 

অক্ষয়। সে খুশি হয়ে দরজা বন্ধ করে পুজোয় বসেছে। 

(শ্রীশ ও বিপিনের নিকট আপিয়া) ব্যাপারটা কী। বমিবদা, 
আজকাল তো] খুব খাওয়াচ্ছ দেখছি। প্রত্য যাকে ছুবেলা দেখছ তাকে 
হঠাৎ তুলে গেলে 

রসিক। এদের নৃতন আদর, পাতে যা পড়ছে তাতেই খুশি হচ্ছেন, 
তোমার আদর পুরোনো ভয়ে এল, তোমাকে নতৃন করে খুশি করি এমন 
সাধ্য নেই ভাই । 

অক্ষয় । কিক্ধ শ্রনেছিলেম। আজকের মমন্ত মিষ্বাঙ্জ এবং এ 
পরিবারের সমন্থ অনাস্থাদিত মধু উদ্তাড় করে নেবার গন্ে দুটি 
অধ্যাতলামা যুবকের অভাদয় বে-এরা ভাদেরই অংশে ভাঁগ বলাঙ্ছেন 
নাকি | এভে রদিকদা, তল করনি কো? 

রসিক । কুলের জনই তো! আমি বিখ্যাত | বড়োমা জানেন 


অক্ষু। বল কী বুসিকদাদ! | করেছ কী। সে হুটি ছেলেকে 
কোথায় পাগালে। 

রমদিক | ভ্রমক্রয়ে তীদেক ভুল ঠিকানা দিয়েছি | 

অক্ষয়। সেবেচারাদের কী গতি ভয়ে। 

রুপ্দিক | বিশেষ অনিষ্ট হবে না। তার কছারটুলিতে নীলমাধৰ 
চৌধুরীর বাড়িতে এতক্ষণে জলযোগ সমাধা করছেন । বনমাগী ত্টাচার্ 
তাদের তত্বাবধানের ভার নিয়েছেন। 

অক্ষয়। তা যেন বুঝলুম, মিষ্টার সকলেরই পাতে পড়ল, কিন্ত 
তোমারই জলফোগটি কিছু কটু রকম হবে। এইবেলা ভ্রম নংশোধন 
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করে নাও। শ্রীপবাবু বিপিনবাবু কিছু মনে করো না, এর মধ্যে একটু 
পারিবারিক রহস্য আছে। 

শ্র“। সরলগ্রকৃতি র্িকধারু সে-রহস্ত আমাদের নিকট ভেদ 
করেই দিয়েছেন। আমাদের ফাকি দিয়ে আনেননি। 

বিপিন। মিষ্টান্নের থালা॥ আমরা অনধিকার আক্রমণ করিনি, 
শেধ পর্বস্ত তার গ্রমাণ দিতে প্রস্তুত আছি। 

অক্ষয়। বল কী বিপিনবাবু। তাহলে চিরকুমার স্ভাকে চিরজন্মের 
মতে| কাদিয়ে এসেছে? জেনেশুনে, ইচ্ছাপূর্বক ? 

রসিক। নানা, তুল করছ অক্ষয় । 

অক্ষয়। আবার ভূল? আজ কি সকলেরই ভুল করবার দিন হল 
নাকি? 


গান 


তুলে ভূলে আজ তুরময়। 
ভুলের লতায় বাতাসের তুলে, 
ফুলে ফুলে হোক ফুলময়। 
আনন্দ ঢেউ ভুলের সাগরে 
উছলিয়া হোক কুলময়। 
রসিক। এ কী, বড়োমা আসছেন ষে। 
অক্ষয়। আসবারই কথা। উনি তো কুমারটুলির ঠিকানা 
যাবেন না। 


& 


অগস্তারিণীয় প্রবেশ | . প্রীণ ও বিপিনের তৃষি্ঠ হইয়া প্রণাম । দুইজনকে 
ছুই মোহর দিয়া জগতারিণীর আশীর্বাদ । জনান্তিকে অক্ষয়ের সাঁহত 
জগতারিণীয় আলাপ। 
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অক্ষয়। মা বঙ্গছেন, তোমাদের আজ ভালো করে খাওয়া হল না 
সমন্তই পাতে পড়ে রইল । 

শ্রশ। আমরা দুবার চেয়ে নিয়ে খেয়েছি | 

বিপিন। যেটা পাতে পড়ে আছে, ওটা তৃতীয় কি্ি। 

শ্রশ। ওটা লা পড়ে থাকলে আমাদেরই পড়ে খাকতে হত। 

জগত্তারিণী। (জনান্তিকে) তাহলে ভোমরা £ুজেছ বগিদ্কে 
কথাবার্তা কও বাছা, আমি আগি। 

রসিক | না, এ ভারি অন্লায় হল। 

অক্ষয়। অন্তায়টা কী হল। 

রদিক। আমি গুদের বার বার করে বলে এসেছি যে, খরা কেবল 
আজ আহারটি করেই ছুটি পাবেন, কোনোরকম বধবন্ধনের আশঙ্কা 
নেই। কিন্তু 

শ্রীণ। ৪র মধ্য কিস্কুটা কোথা বদিকবাবু, হাপনি অত চিন্তিত 
হচ্ছেন কেন। 

বূুসিক । বলেন কী শ্রীশবা, আপনাদের আমি কথা দিয়েছি 
যখন-_ 

বিপিন। তা বেশ তো, এমনই কী মহাবিপদে ফেলেছেন। 

শ্রীশ। ম! আমাদের ফে আশীর্বাদ করে গেলেন আমতা যেন তার 
যোগা হই। 

রসিক। না না, শ্শবাবু, সে কোনো কাছের কথা নয়। আপনার! 
ষে দায়ে পড়ে ভদ্রতার খাতিরে-- 

বিপিন। রুসিকবাবু, আমাদের প্রতি অবিচার করবেন নান” দায়ে 
পড়ে_. 

রসিক | দায় নয় তো কী মশায়। সে কিছুতেই ছবেনা। জাহি 
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বরঞ্চ সেই ছেলেছুটোকে বনমালীর হাত ছাড়িগ্নে কুমারটুলি থেকে 
এখনও ফিরিয়ে আনব, তবু-- 
শ্রশ। আপনার কাছে কী অপরাধ করেছি রদিকবাবু। | 
রসিক। ন) না, এ তো। অপরাধের কথা হচ্ছে না। আপনারা 
ভদ্রলোক, কৌমারধব্রত অবলম্বন করেছেন” আমার অনুরোধে পড়ে 
পয়ের উপকার করতে এসে শেষকালে-- 
বিপিন। শেষকালে নিজের উপকার করে ফেলব এটুকু আপনি লঙ্ক 
করতে পারবেন না-_ এমনি হিতৈষা বন্ধু। 
হ্ীণ। আমরা যেটাকে সৌভাগ্য বলে স্বীকার করছি-_- আপনি 
ভার থেকে আমাদের বঞ্চিত করতে চেষ্টা করছেন কেন। 
রূনিক। শেষকালে আমাকে দোষ দেবেন না। 
বিপিন। নিশ্চয় দেব যদি না আপনি স্থির হয়ে শুভকর্মে সহায়তা 
করেন। * 
রসিক । আমি এখনও লাবধান করছি-_ 
গং তদ্গাভীধং তটমপি চিতং জালিকশতৈঃ 
মথে হংশোতিষ্ট, ত্ববিতমমূতো গঙ্ছ সরসঃ। 


সে গাস্ভীধ গেল কোথা, নদীতট হেরে হোথা 
".. জালিকের| জালে ফেলে ঘিরে-- 
সথে হংন ওঠো, ওঠো সময় থাকিতে ছোটো 


হেথা হতে মানসের তীরে। 
শ্রশ। কিছুতেই না। তা, আপনার সংস্কৃত শ্লোক ছু'ড়ে মারঙ্গেও 
সখা হংসরা কিছুতেই এখান থেকে নড়ছেন না। 
রসিক। স্থান খারাপ বটে নড়বার জো নেই । আমি তো অচল 
হয়ে.বসে আছি-- হায় হায় 
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অঠি কুতুজি তপোবনবিভ্ুষাৎ 
উপগতাসি কিরাতপুরীমিমাম। 


ভূতোর প্রবেশ 


ভাতা । চন্ত্বাবু এসেছেন। 
অক্ষয়। এইখানেই ছেকে নিছে আয়। 
ডতোর প্রস্থান 
রসিক। একেবারে দ্ারোগার হাতে চোর দুটিকে সমর্পণ করে 
জেওয়া হোক । 


চ্রযাধুর প্রবেশ 


চঙ্জবাবু। এই যে আপনারা এসেছেন । পূর্ণবাবুকে ও গেখছি | 

অক্ষয়। আছে না, আমি পূর্ণ নই, তবু অক্ষয় বটে। 

চবাবু। অক্ষবাবু। তা বেশ হয়েছে, আপনাকেও দরকার 
ছিল। 

অক্ষয় | আমার মতো অদরকার পোককে যে-দরকারে লাগাবেন 
তাতেই লাগতে পাবি বলুন কী করতে হুবে। 

5্্রবাবু। আমি ভেবে দেখেছি। আমাদের সা থেকে কুষারব্রতের 
নিয়ম না ওঠালে সভ্ভাকে অভ্যপ্ত সংকীর্ণ বরে রাখা হচ্ছে। জ্রীশবাবু 
বিপিনবাবুকে এই কথাটা একটু ভালো করে বোঝাতে হবে 

অক্ষয়। ভারি কঠিন কাজ, আমার দ্বার] হবে 1,না সন্দেহ । 

চন্ত্রবাবু। একবার একটা মতকে ভালো বলে গ্রহণ করেছি বলেই 
সেটাকে পরিত্যাগ করবার ক্ষমতা! দুর করা উচিত নয়। মতের চেস্কে 
বিবেচনাশক্ি বড়ো | শুপবাবু, বিশিনবাবু-- 

খ্গ্খ 
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শ্রীশ। আমাদের অধিক বলা বাহুল্য-_ 

চন্দ্রবাবু। কেন বাছলা। আপনার! যুক্তিতেও কর্ণপাত করবেন 
না? 

বিপিন । আমরা আপনারই মতে-_- 

চন্দ্রবাবু। আমার মত একসময় ভ্রান্ত ছিল সে-কথা শ্বীকার করছি, 
"আপনারা এখনও সেই মতেই 

রস্িক। এই যে পূর্ণবাবু আলছেন। আমন আমন । 


পূর্ণর প্রবেশ 


চন্দ্রবাবু। পূর্ণবাবু, তোমার প্রস্তাবমতে আমাদের সভা থেকে 
কুমারব্রত তুলে দেবার জন্তেই আজ আমরা এখানে মিলিত হয়েছি । 
কিন্তু শ্রীশবাবু এবং বিপিনবাবু অত্যন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, এখন গুদের বোঝাতে 
পারলেই... 

রসিক। ওঁদের বোঝাতে আমি ক্রটি করিনি চন্দ্রবাবু-_ 

চক্্রবাবু। আপনার মতো বাগ্ী যদি ফল না পেয়ে থাকেন 
তাহলে-. 

রলিক । ফল যা পেয়েছি-- তা ফলেন পরিচীয়তে। 

চন্ত্রবাবু। কী বলছেন ভালো বুঝতে পারছিনে । 

অক্ষয়। ওহে রমিকদা, চন্দ্রবাবুকে খুব স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দেওয়। 
বরকার। আমি ছুটি প্রত্যক্ষ প্রমাণ এখনই এনে উপস্থিত করছি। 

শ্রশ। পূর্ণবাবু ভালো আছেন তো? 

পূর্ণ । হা। ূ 

বিপিন। আপনাকে একটু শুকনো দেখাচ্ছে। 

পূর্ণ। না, কিছু না। 
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শ্রশ। আপনাদের পরীক্ষার আব তো দেবি নেই। 
পূর্ণ | না। 


নৃপবালা ও নীরবালাকে লইয়! অক্ষয়ের প্রবেশ 


অক্ষয়। (নৃপবালা ও নীরবালার প্রতি) ইনি চশ্জরবাব, ইনি 

তোমাদের গুরুজন, একে প্রণাম করো। 
নৃপ ও নীবুর প্রণাম 

চন্ত্রবাবু, নৃতন নিয়মে আপনার সভায় এই ছুটি সভা বাড়ল। 

চন্দ্রবাবু। বড়ো খুশি হলেম। এঁরাকে। 

অক্ষয়। আমার সঙ্গে এদের সগ্থন্ধ খুব ঘনিষ্ট! এরা আমার ছুটি 
শ্যালী। শ্রীধবাবু এবং বিশিনবাবুর সঙ্গে এদের সম্বন্ধ শুভলগ্নে আব 
ঘনিষঠতর হবে। এগের প্রতি দৃষ্টি করলেই বুঝবেন, রসিকবাবু এই যুবক 
দুটির যে মতের পরিবত'ন করিয়েছেন সে কেবলমাত্র বাণ্মিতার হাব! 
নম । 

চ্বাবু। বড়ো আনন্দের কথা। 

পূর্ণবাবু । শ্রীশবাবু, বড়ো খুশি হলুম। বিপিনখাবু, আপনাদের 
বড়ো সৌভাগ্য । আশা করি অবলাকাম্থবাবু৪ বঞ্চিত হননি, কার 
একটি-- 

নির্মলার প্রযেশ 

চন্্রবাবু। নির্মপলা, শুনে খুশি হবে শ্রীপবাবু এব বিলিনবাধুহ সঙ্গে 
এদের বিবাহের সমন্ধ স্থির হয়ে গেছে । তাহলে কুঘারব্রত উঠিয়ে 
দেওয়া সম্বন্ধে প্রশ্তাব উত্থাপন করাই বাহুল্য। | 

নির্ষলা। কিন্তু অবলাকান্তববাবুর মত তো নেওয়া হয়ণি-- তাকে 
এখানে জ্লেখছিনে-_ 


ইঞ্তে 


১৪ 
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চন্দ্রবাবু। ঠিক কথা, আমি সেটা তৃলেই গিয়েছিলুম, তিনি আজ 
এখনও এলেন না কেন। 

রসিক। কিছু চিন্তা করবেন না, তার পরিবতন দেখলে আপনারা 
আরও আশ্চর্য হবেন। 

অক্ষয়। চক্জবাবু এবারে আমাকেও দলে নেবেন । সভভাটি যে-রকম 
লোভনীয় হয়ে উঠল, এখন আমাকে ঠেকিয়ে রাখতে পারবেন না। 

চন্ত্রবাবু। আপনাকে পাওয়া আমাদের সৌভাগা | 

অক্ষয়। আমার সঙ্গে সঙ্গে আর-একটি সভযও পাবেন । আজকের 
লভায় তাকে কিছুতেই উপস্থিত করতে পারলেম না। এখন তিনি 
নিজেকে ন্ুলভ করবেন না. বারঘবে ভূতপূর্ব কুমারসতাটিকে 
সাধ্যমতো পিগুদান করে তার পরে যদি দেখা দেন। এইবার অবশিষ্ট 
সভাটি এলেই আমাদের চিরকুমার "ভা সম্পূর্ণ সমাপ্ত হয়। 


শৈলবালার প্রবেশ 


শৈলবালা। (চন্ত্রবাবুকে প্রণাম করিয়া ) আমাকে ক্ষমা করবেন। 

শ্রশ। একা, অবলাকাস্তবাবু-- 

অক্ষয়। * আপনার! মত পরিবত'ন করেছেন, ইনি বেশ পরিবত ন 
করেছেন মাত। 

রসিক। শৈলজ! ভবানী এতদিন কিরাতবেশ ধারণ করে ছিলেন, 
আজ ইনি আবার তপস্থিনীবেশ গ্রহণ করলেন। 

চ্জবাবু। নির্মলা, আমি কিছুই বুঝতে পারছিনে। 

নির্মলা,। অন্তায়। ভারি অন্তায়। অবলাকাস্তবাবু-- 

অক্ষয়। নিমল! দেবী ঠিক বলেছেন অন্তায়। কিন্তু সে বিধাতার 
অন্তায়। এঁর অবলাকান্ত হওয়াই উচিত ছিল, কিন্ত ভগবান একে 
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বিধবা শৈরবালা করে কী মঙ্গল সাধন করছেন সে-রহশ্ব জামাদের 
অগোচনর। 

শৈলবারা । ( নির্মলার প্রতি ) আমি অগ্ভায় করেছি, সে-জস্তায়ের 
প্রতিকার আমার ত্বাধা কি ছবে? আশা করি কালে সমস্ত সংশোধন 
হয়ে ধাবে। 

পৃ । (নির্মপার নিকটে আলিয়া) এই অবকাশে আমি আপনার 
কাছে ক্ষমা প্রার্থনা] করি) চক্ত্রবাখুব পঞ্জে আমি হে ম্পখণ প্রকাশ 
করেছিলুম সে আমার পর্ষে অন্যায় হয়েছিল-- জামার মতো 
অযোগা 

চম্দ্রবাবু। কিছু অন্তায় হয়নি পূর্ণবাবু, আপনার ঘোগতা হি 
পির্মলা না বুঝতে পারেন তে। সে নিমপ্লারুই বিবেচনার অভাব । 

নিম লার নতমুখে শিকহরে প্রস্থান 

রসিক । ( পুর্ণের প্রতি জনান্তিক) তয় নেই পূর্ণবাবু, আপনার 
দরবাপ্ত মধুর গ্রচ্গাপতির আদালতে ডিক্রী পেয়েছেন__ কাল গ্রতুযুষেই 
জাবি করতে বেরোবেন। 

শ্রশ। ( শৈলবালা॥ প্রতি ) বড়ো ফাকি দিয়েছেন। 

বিপিন । সম্বদ্ধের পূবে ই পরিহাসটা করে নিয়েছেন। 

১শলবালা। পরে তাই বঙ্গে নিষ্কৃতি পাবেন না। 

বিপিন। নিষ্কৃতি চাইনে। | 

রসিক । এইবারে নাটক শেষ হল-- এইখানে ভরতবাক] উচ্চারণ 
করে দেওয়া যাক। 

সবন্তরতু দুর্গাণি সর্বো ভদ্রানি পশ্তু। 
সধঃ কানানবাপ্রোতু লবঃ সব নন্দতৃ । 








